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PETITS  CONTES  DE  LA  FORÊT 


La  Belle  au  Bois,  qu'a  réveillée 
Le  beau  prince  franc  Clodomir, 
A  préféré  se  rendormir 
Dans  la  ronce  et  l'herbe  mouillée. 


Au  suprême  oubli  résignée 

Plutôt  que  vivre  et  que  souffrir, 

La  belle  a  dit  à  l'Araignée  : 

«  Tisse  des  toiles,  Araignée. 

« .  L'ombre  est  douce  à  qui  va  mourir. 


Le  Livre 


Elle  a  préféré,  la  charmante, 
Reprendre  son  rêve  enivrant 
Que  vivre  en  notre  âpre  tourmente. 
Oh  les  grands  iris  odorants, 
Les  beaux  iris  noirs  de  ténèbres 
Au  seuil  des  sept  donjons  funèbres 
De  la  Princesse  au  Bois  Dormant. 


II 


Le  petit  page  aux  yeux  distraits. 
Qu'on  dit  d'origine  bulgare, 
Est  parti  conduire  en  forêts 
Les  danois  du  comte  Hialmare 


Or,  le  page  ne  revient  pas 
Et,  chose  étrange,  sa  guitare 
Pleure  ici  sur  un  air  barbare 
Et  le  page  est  pourtant  là-bas. 

Et  des  craintes  mal  étouffées 
Disent  qu'à  la  source  des  bois 
L'oreille  entend  rire  des  voix 
Et  sangloter  des  pleurs  de  fées. 


des  Légendes 


Or,  malheur  à  l'être  ingénu 
Qui  s'attarde  à  regarder  luire 
Leurs  yeux  d'eau  vive  et  leur  sourire 
Et  la  neige  de  leur  dos  nu. 

Le  petit  page  aux  yeux  distraits, 
Qu'on  dit  d'origine  bulgare, 
Est  parti  conduire  en  forêts 
Les  danois  du  comte  Hialmare. 

Jean  Lorrain. 

Décembre  1894. 


Pentaptyque   Renaissance 


te  missa  est.  Dans  l'étroit  de  la 
rue,  sous  l'obscur  des  auvents 
et  le  surplomb  des  étages,  le 
portail  dégorge  sans  fin  sa 
cohue  de  toques,  de  mantelets  et  de  fraises. 
Et  ce  ne  sont  que  saluts,  baisemains,  brocards 
d'Italie  et  d'Espagne,  froissement  de  robes 
et  de  rapières,  toute  une  encombre  bruyante 
où   s'enlisent    à   la   file    cavaliers    et    carosses 
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—  mais  un  silence  soudain  au  sortir,  sur  le 
perron,  d'une  beauté  éblouissante  qu'accom- 
pagne, la  main  haute,  un  seigneur  à  balafre, 
insolence  des  moustaches  retroussées  jusqu'aux 
oreilles  et  acier  d'un  regard  rigide  trouant  le 
vide,  cependant  qu'elle,  à  la  remise  du  masque, 
sourit  d'être  contemplée,  sans  voir  elle-même, 
pas  même  le  petit  page  vêtu  de  mauve,  un 
enfant  encore  qui  ne  peut  détacher  d'elle  ses 
grands  yeux  plaintifs. 

n  val  de  soleil  et  de  verdure. 
Au  loin  un  étang,  puis,  tout 
au  fond,  le  grand  château  toi- 
ture d'ardoise  dont  les  croi- 
sées flamboient  au  couchant  entre  les  arbres. 
Là  bas,  sur  la  route,  un  va  et  vient  de  cava- 
liers et  de  piqueurs.  Mais  sous  les  arbres, 
le  long  de  la  lisière,  l'herbe  assourdissant  les 


12  Le  Livre 


sabots,  un  couple  seulement  qui  chevauche, 
la  dame,  deux  yeux  de  braise  sous  un  loup 
de  satin,  et  le  petit  page  mauve,  allant  au 
pas  de  leurs  montures,  sourds  à  tout  bruit, 
aveugles  à  tout  spectacle,  le  soleil  faisant  étin- 
celer  l'eau  de  leurs  pierreries  ou  l'or  de  leurs 
cheveux,  croix  des  sourires,  heurt  des  regards, 
enflam  des  désirs  jusqu'à  l'extase  du  baiser, 
la  tête  de  la  chasseresse  roulant  sur  l'épaule  du 
cavalier  dont  la  main  ceinture  sa  taille  qui  se 

livre Loin,  bien  loin,  des  abois   sous  les 

arbres  et  des  hallalis  de  cor  qui  meurent. 

es  pages  jouent,  en  attendant 
les  ordres  de  Sa  Majesté,  dans 
la  salle  des  gardes  ;  jurons  à 
peine  étouffés,  les  osselets  rou- 
lent et  les  gobelets  se  vident.  Dans  les  embra- 
sures  s'isolent    des  bilboquets  mélancoliques. 
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Seul  le  petit  page  mauve  rêve,  assis  sur  une 
haute  table  de  bois  doré,  ses  talons  battant 
le  vide.  Sans  rien  ouïr  ni  voir,  il  s'enivre 
des  souvenirs  radieux,  ses  jolies  lèvres  ouvertes 
au  sourire,  et,  perdus  au  plafond  ses  grands 
yeux  bleus  inondés  de  lumière  douce.  Mais  il 
se  réveille,  quelqu'un  a  appuyé  le  doigt  sur 
son  épaule,  une  figure  à  cicatrice  revêche  : 
«  C'est  sans  doute  à  dessein,  mon  petit  sei- 
gneur, que  lorsqu'on  passe  devant  vous,  vous 
remuez  ainsi  les  jambes.  ». 

ne  prostration  de  femme,  éche- 
velée,  en  larmes,  qui  dans  la 
chambre  crépusculaire  se  serre 
avec  désespoir  contre  le  jeune 
homme.  Un  parfum  flotte  d'ambre  et  de  musc. 
Lui,  souriant,  à  peine  un  peu  plus  pâle,  la 
rassure  d'une  voix  sincère.    Deux   rencontres 
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déjà  et  deux  adversaires  sur  le  pré.  Le  jeu  de 
la  balafre?  connu  de  tous;  pas  un  raffiné  qui 
ne  sache  par  cœur  les  bottes  napolitaines. 
Tandis  qu'il  a  lui,  le  secret  de  son  maître, 
don  Spavento,  le  plus  redouté  des  capitans 
d'Espagne.  Bonne  fortune  au  contraire.  Et 
l'amoureuse  sanglote  moins,  et  de  son  sein 
retire  des  amulettes,  des  parchemins  bizarres, 
des  sachets,  mais  surtout  montre  à  demi  certain 
flacon  en  qui  elle  espère  et  qui  miroite  de  cou- 
leur livide. 

ans  la  pâle  brune  matinale,  trois 
cavaliers  longent  la  Seine  ;  au 
milieu  l'homme  à  la  cicatrice, 
entortillé  dans  sa  cape  noire, 
blême,  abattu  comme  s'il  avait  peur;  par  mo- 
ment, il  doit  se  retenir  à  l'arçon;  ses  lèvres 
frémissent,  ses  yeux  roulent  dans  ses   orbites, 


des  Légendes  ij 


il  se  frappe  à  deux  poings  la  poitrine,  et,  sur 
la  route,  réveille  tous  les  taverniers  pour  se 
faire  donner  de  grands  pots  d'eau  froide  qu'il 
engloutit,  toujours  plus  altéré,  toujours  plus 
faible...  cependant  que  là  bas  sur  le  pré,  git 
mort  le  petit  page. 


Henri  Mazel. 


LES    OMBRES    FIDÈLES 


Avec  ton  souvenir  qui  accoude  en  mon  songe 
Sa  statue  aux  yeux  clos  et  qui  serait  ton  ombre 
Si  ta  voix  n'était  pas  morte  dans  mes  pensées, 
Fraternels,  et  leurs  mains  entre  elles  enlacées 
J'ai  dans  mon  souvenir,  debout  et  face  à  face, 
Anciens  témoins  et  qui  se  parlent  à  voix  basse, 
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L'un  qui  sourit  encore  et  l'autre  qui  larmoie, 

Le  désir  de  la  Mort,  le  désir  de  la  Joie 

Qui  se  tiennent  ainsi  et  ne  me  quittent  pas.  — 

Si  je  marche  j'entends  auprès  de  moi  leurs  pas; 

Partout  où  je  me  songe  et  partout  où  je  vais 

Ils  me  suivent  et  l'un  marche  sur  des  pavés 

De  marbre  taciturne  où  poussent  des  rieurs  claires 

Dès  que  l'autre  à  son  tour  foule  les  sombres  pierres. 


Henri  de  Régnier 


oe 


APRÈS  LA  GLOIRE 


A  Henri   Trocmë. 


A  travers  les  clairons  éclatant  en  furies, 
Le  preux  songe  à  l'ardente  et  jeune  Senora 
Qui  garde  le  foyer  et  toujours  ignora 
Les  vertus  dans  le  sang  de  la  vigne  mûries. 

Un  jour,  après  avoir  franchi  les  Asturies, 
Le  conquérant  pensif  et  morne,  il  s'assiéra 
En  son  château  voilé  d'ombres  par  la  sierra, 
Calme  et  rassasié  des  sanglantes  tueries. 
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Adieu  la  bonne  épée  où  s'enlace  un  dragon  ; 

Et  sa  noble  Duchesse,  orgueil  de  l'Aragon, 

Dont  la  bouche  est  pareille  à  la  fleur  des  grenades, 

Chassant  tout  souvenir  de  lointain  horion, 
Viendra  bercer  de  très  dolentes  sérénades 
Ce  front  caduc,  jadis  rayé  du  morion. 

Gustave  Soulier. 
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LES  SOUHAITS  RIDICULES 


A  Mademoiselle  de  la  C 


Si  vous  étiez  moins  raisonnable, 
Je  me  garderais  bien  de  venir  vous  conter 
La  folle  et  peu  galante  fable 
Que  je  m'en  vais  vous  débiter. 
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Une  aune  de  boudin  en  fournit  la  matière  : 
Une  aune  de  boudin,  ma  chère! 
Quelle  pitié  !  c'est  une  horreur, 
S'écrierait  une  précieuse, 
Qui,  toujours  tendre  et  sérieuse, 

Ne  veut  ouïr  parler  que  d'affaires  de  cœur. 
Mais  vous  qui,  mieux  qu'âme  qui  vive, 
Savez  charmer  en  racontant, 

Et  dont  l'expression  est  toujours  si  naïve 
Que  l'on  croit  voir  ce  qu'on  entend  ; 
Qui  savez  que  c'est  la  manière 
Dont  quelque  chose  est  inventé, 
Qui,  beaucoup  plus  que  la  matière, 
De  tout  récit  fait  la  beauté; 

Vous  aimerez  ma  fable  et  sa  moralité. 

J'en  ai,  j'ose  le  dire,  une  assurance  entière. 
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Il  était  une  fois  un  pauvre  bûcheron 
Qui,  las  de  sa  pénible  vie, 
Avait,  disait-il,  grande  envie 
De  s'aller  reposer  aux  bords  de  l'Achéron; 
Représentant,  dans  sa  douleur  profonde, 
Que,  depuis  qu'il  était  au  monde, 
Le  Ciel  cruel  n'avait  jamais 
Voulu  remplir  un  seul  de  ses  souhaits. 


Un  jour  que,  dans  le  bois,  il  se  mit  à  se  plaindre, 
A  lui,  la  foudre  en  main,  Jupiter  apparut; 
On  aurait  peine  à  bien  dépeindre 
La  peur  que  le  bonhomme  en  eut. 
«  Je  ne  veux  rien,  dit-il,  en  se  jetant  par  terre 
Point  de  souhaits,  point  de  tonnerre, 
Seigneur,  demeurons  but  à  but. 
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—  Cesse  d'avoir  aucune  crainte; 
Je  viens,  dit  Jupiter,  touché  de  ta  complainte, 
Te  faire  voir  le  tort  que  tu  me  fais. 
Écoute  donc  :  je  te  promets, 
Moi  qui  du  monde  entier  suis  le  souverain  maître, 
.D'exaucer  pleinement  les  trois  premiers  souhaits 
Que  tu  voudras  former  sur  quoi  que  ce  puisse  être  ; 
Vois  ce  qui  peut  te  rendre  heureux, 
Vois  ce  qui  peut  te  satisfaire  ; 
Et,  comme  ton  bonheur  dépend  tout  de  tes  vœux, 
Songes-y  bien  avant  que  de  les  faire.  » 

A  ces  mots,  Jupiter  dans  les  cieux  remonta  ; 

Et  le  gai  bûcheron,  embrassant  sa  falourde, 

Pour  retourner  chez  lui  sur  son  dos  la  jeta. 

Cette  charge  jamais  ne  lui  parut  moins  lourde. 
«  Il  ne  faut  pas,  disait-il  en  trottant, 
Dans  tout  ceci  rien  faire  à  la  légère  ; 
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II  faut,  le  cas  est  important, 
En  prendre  avis  de  notre  ménagère.  » 


«  Ça,  dit-il,  en  entrant  sous  son  toit  de  fougère, 
Faisons,  Fanchon,  grand  feu,  grand'chère, 
Nous  sommes  riches  à  jamais, 
Et  nous  n'avons  qu'à  faire  des  souhaits.  » 
Là- dessus,  tout  au  long,  le  fait  il  lui  raconte. 

A  ce  récit,  l'épouse,  vive  et  prompte, 

Forma  dans  son  esprit  mille  vastes  projets  ; 

Mais  considérant  l'importance, 

De  s'y  conduire  avec  prudence  : 

«  Biaise,  mon  cher  ami,  dit-elle  à  son  époux, 

Ne  gâtons  rien  par  notre  impatience  ; 

Examinons  bien  entre  nous 
Ce  qu'il  faut  faire  en  pareille  occurrence  ; 
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Remettons  à  demain  notre  premier  souhait, 

Et  consultons  notre  chevet. 
—  Je  l'entends  bien  ainsi,  dit  le  bonhomme  Biaise  ; 
Mais,  va  tirer  du  vin  derrière  ces  fagots.  » 
A  son  retour,  il  but;  et,  goûtant  à  son  aise, 
Près  d'un  grand  feu,  la  douceur  du  repos, 
Il  dit,  en  s'appuyant  sur  le  dos  de  sa  chaise  : 
«  Pendant  que  nous  avons  une  si  bonne  braise, 
Qu'une  aune  de  boudin  viendrait  bien  à  propos  \» 
A  peine  acheva-t-il  de  prononcer  ces  mots, 
Que  sa  femme  aperçut,  grandement  étonnée, 

Un  boudin  fort  long,  qui,  partant 

D'un  des  coins  de  la  cheminée, 

S'approchait  d'elle  en  serpentant. 

Elle  fit  un  cri  dans  l'instant  ; 

Mais,  jugeant  que  cette  aventure 

Avait  pour  cause  le  souhait 
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Que,  par  bêtise  toute  pure, 

Son  homme  imprudent  avait  fait, 

Il  n'est  point  de  pouille  et  d'injure 

Que,  de  dépit  et  de  courroux, 

Elle  ne  dit  au  pauvre  époux. 
«  Quand  on  peut,  disait-elle,  obtenir  un  empire, 

De  l'or,  des  perles,  des  rubis, 

Des  diamants,  de  beaux  habits, 
Est-ce  alors  du  boudin  qu'il  faut  que  l'on  désire? 

—  Eh  bien  !  j'ai  tort,  dit-il;  j'ai  mal  placé  mon  choix, 

J'ai  commis  une  faute  énorme, 
Je  ferai  mieux  une  autre  fois. 

—  Bon,  bon,  dit-elle,  attendez-moi  sous  l'orme. 
Pour  faire  un  tel  souhait,  il  faut  être  bien  bœuf!  » 
L'époux,  plus  d'une  fois,  emporté  de  colère, 
Pensa  faire  tout  bas  le  souhait  d'être  veuf, 

Et  peut-être,  entre  nous,  ne  pouvait-il  mieux  faire. 
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«  Les  hommes,  disait-il,  pour  souffrir  sont  bien  nés  ! 

Peste  soit  du  boudin,  et  du  boudin  encore  ! 
Plût  à  Dieu,  maudite  pécore, 
Qu'il  te  pendît  au  bout  du  nez  !  » 

La  prière  aussitôt  du  Ciel  fut  écoutée  ; 
Et,  dès  que  le  mari  la  parole  lâcha, 

Au  nez  de  l'épouse  irritée, 

L'aune  de  boudin  s'attacha; 
Ce  prodige  imprévu  grandement  le  fâcha. 
Fanchon  était  jolie  ;  elle  avait  bonne  grâce, 
Et,  pour  dire  sans  fard  la  vérité  du  fait, 

Cet  ornement  en  cette  place 

Ne  faisait  pas  un  bon  effet, 
Si  ce  n'est  qu'en  pendant  sur  le  bas  du  visage, 
Il  l'empêchait  de  parler  aisément; 
Pour  un  époux,  merveilleux  avantage, 
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Et  si  grand,  qu'il  pensa,  dans  cet  heureux  moment, 
Ne  souhaiter  rien  davantage! 

«  Je  pourrais  bien,  disait-il  à  part  soi, 

Après  un  malheur  si  funeste, 

Avec  le  souhait  qui  me  reste, 

Tout  d'un  plein  saut  me  faire  roi. 
Rien  n'égale,  il  est  vrai,  la  grandeur  souveraine  ; 

Mais  encore  faut-il  songer 

Comment  serait  faite  la  reine, 
Et  dans  quelle  douleur  ce  serait  la  plonger, 

De  l'aller  placer  sur  un  trône 

Avec  un  nez  plus  long  qu'une  aune. 

Il  faut  \'écouter  sur  cela, 
Et  qu'elle-même  elle  soit  la  maîtresse 
De  devenir  une  grande  princesse, 
En  conservant  l'horrible  nez  qu'elle  a, 

Ou  de  demeurer  bûcheronne 
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Avec  un  nez  comme  une  autre  personne, 
Et  tel  qu'elle  l'avait  avant  ce  malheur-là.  » 


La  chose  bien  examinée, 

Quoiqu'elle  sût  d'un  sceptre  et  la  force  et  l'effet, 
Et  que,  quand  on  est  couronnée, 
On  a  toujours  le  nez  bien  fait; 

Comme  au  désir  de  plaire  il  n'est  rien  qui  ne  cède, 
Elle  aima  mieux  garder  son  bavolet 
Que  d'être  reine  et  d'être  laide. 

Ainsi  le  bûcheron  ne  changea  point  d'état, 
Ne  devint  point  grand  potentat, 
D'écus  ne  remplit  point  sa  bourse  ; 

Trop  heureux  d'employer  son  souhait  qui  restait, 
Faible  bonheur,  pauvre  ressource  ! 

A  remettre  sa  femme  en  l'état  qu'elle  était. 
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Bien  est  donc  vrai  qu'aux  hommes  misérables, 
Aveugles,  imprudents,  inquiets,  variables, 
Pas  n'appartient  de  faire  des  souhaits; 
Et  que  peu  d'entre  eux  "sont  capables 
De  bien  user  des  dons  que  le  Ciel  leur  a  faits. 

Charles  Perrault. 


Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 
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L'ADORATION  DES  MAGES  (0 


A  M.  Paul  Hervieu 


«  Le  Roi  me  toucha  du  doigt  et  me  tira  de  ce 
doux  plaisir  du  sommeil,  qu'on  ne  goûte  vrai- 
ment qu'au  matin.  Sa  barbe  était  sans  apprêt; 
il  penchait  la  tête  sur  le  côté,  semblant  me 
prendre  en  compassion;  et  son  regard  n'avait 
pas  l'ordinaire  quiétude  des  personnes  fami- 
lières avec  les  choses  divines. 


(i)  Ce  récit  paraît  être  de  quelque  Grec  situé  entre  l'influence  des 
derniers  sceptiques  et  la  naissance  de  l'empirisme  ou  positivisme  ancien, 
qui  fleurit  aux  deux  premiers  siècles  de  notre  ère.  On  sait  qu'en  Perse, 
où  vécut  notre  philosophe,  même  après  que  les  Rois-Mages  Sassanides 
eurent  restauré  l'hégémonie  nationale,  on  se  flattait  du  titre  de  philhellène. 
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Il  m'engagea  à  avoir  honte  de  dormir  à 
l'heure  où  l'aurore  jalouse,  éteignant  les  étoiles, 
s'apprête  à  clore  le  livre  du  Destin. 

—  Maître,  répliquai-je,  le  Destin  pourra  me 
dire  que  les  songes  de  cette  heure  enfantine  sont 
achevés  pour  moi  ;  mais  il  ne  pourra  pas  me 
dire  que  des  songes  meilleurs  me  viendront 
caresser  les  sens  dont  l'harmonie  s'épanouit  en 
la  fleur  de  mon  âme.  Mon  rêve  est  tout  garni 
de  nobles  et  tendres  formes  bien  imprégnées  de 
parfums,  et  tout  y  marque  que  je  suis  beau! 
La  munificence  de  Votre  Majesté  serait  inhabile 
à  me  combler  de  mensonges  plus  bienfaisants; 
qu'elle  me  permette  seulement  de  contempler 
d'un  œil  égal  l'une  et  l'autre  face  du  Destin. 

Cependant  le  Roi  commença  de  s'échauffer 
et  de  maudire  ce  qu'il  nomme,  par  une  étrange 
irrévérence  de  langage,  le  souffle  court  de  notre 


Ces  Attiques,  toutefois,  un  peu  réduits  sans  doute  au  rôle  d'amuseurs, 
sinon  de  bouffons,  durent  prendre  en  face  de  la  Majesté  despotique  et 
religieuse^  un  goût  du  paradoxe,  qui  est  ici  trop  évident.  Nous  ne  publie- 
rions point  ce  fragment  si  le  singulier  mélange  qu'on  y  voit,  d'une 
exactitude  minutieuse  de  certains  détails  (confirmés  par  Pline,  par  Philos- 
trate, etc.),  et  l'invraisemblance  voulue  des  grands  traits  même  (tel  le 
voyage  des  dames  Persanes)  ne  le  réduisaient  à  la  valeur  d'un  de  ces 
divertissements  oratoires  d'érudits  qui  effleurent  les  plus  hauts  sujets  sans 
les  atteindre. 
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race  hellénique.  '  «  Doux  joueurs  de  flûte  !  » 
prononce-t-il  en  manière  de  dérision. 

Et  déjà,  il  courait  saisir  de  sa  main  auguste, 
le  bâton  de  voyage  que  je  tiens  constamment  à 
proximité  de  ma  couche  pour  signifier  le  carac- 
tère transitoire  de  la  halte  présente,  et  il  com- 
manda : 

—  Lève-toi  et  partons,  car  les  signes  ont 
annoncé  des  prodiges. 


Je  suivis  posément  le  Roi,  mon  maître,  jus- 
qu'à la  cour  intérieure,  où  une  grande  masse 
de  gens  de  toutes  castes  étaient  assemblés.  Il 
y  avait  aussi  quarante  chameaux,  dirai-je,  à  la 
mode  de  ce  pays,  pour  exprimer  que  leur 
nombre  allait  au-delà  de  ce  que  l'on  peut 
compter;  force  bagages  sur  des  mules,  des 
chevaux  très  ornés  et  un  épais  tumulte  d'offi- 
ciers et  d'esclaves.  Je  hasardai  de  m'enquérir 
si  le  prodige  n'était  pas  précisément  que  tant 
de  monde  se  trouvât  debout  à  une  heure  si 
matinale.  Mais  ma  voix  qui  ne  puise  sa  clarté 
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que  dans  la  coupe  de  vin  de  Chypre  propre  au 
lever  du  sage,  s'érailla  dans  ma  gorge  sèche  et 
se  perdit  dans  les  murmures  et  le  bruit  des 
piétinements. 

L'aurore  coulait  doucement  le  long  des  pentes 
de  la  colline  où  s'adosse  le  palais,  et,  en  haut 
de  l'escalier  double,  la  chevelure  des  hyppogriffes 
à  tête  d'homme  recevait  la  caresse  de  ses  tons 
de  lait,  tandis  que  leur  barbe  annelée  rougeoyait 
encore  au-dessus  du  brasier  des  torches. 

Nous  quittâmes  la  ville  par  la  porte  méridio- 
nale, et  il  fallut  que  le  cortège  se  déployât  sous  les 
rayons  du  jour  et  parmi  les  déclivités  successives 
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du  terrain,  jusqu'aux  bords  du  fleuve,  pour 
que  l'on  pût  apprécier  le  nombre  et  l'éclat  des 
personnes  qui  le  composaient.  Je  n'entreprendrai 
pas  de  le  décrire  ;  qu'il  suffise  de  dire  que  tout 
ce  qui  a  de  la  qualité  dans  l'antique  Istakar, 
était  là,  brillamment  équipé  et  amplement 
muni  de  serviteurs.  Sachez  que  l'un  et  l'autre 
sexe  s'y  balançaient  en  quantité  égale,  ce  qui 
maintint  dès  aussitôt  l'humeur  sereine,  sans 
préjuger  le  moins  du  monde  des  risques  divers 
que  comporte  une  expédition  si  aventureuse. 

Je  passai  la  première  matinée  dans  la  compa- 
gnie des  dames,  insoucieux  autant  qu'elles, 
grâce  à  d'aimables  discours,  et  confiant  dans  la 
fantaisie  royale,  l^ous  admirâmes,  au  long  de 
l'eau,  la  joaillerie  capricieuse  de  la  rosée  sur 
les  feuillages  gras,  et,  à  la  surface  des  flots 
polis,  les  combinaisons  des  tons  harmonieux 
du  jour,  qu'égalent  les  Babyloniens  -dans  le 
travail  de  leurs  beaux  tissus.  Dans  l'après-midi, 
nous  lâchâmes  l'oiseau  de  proie  habile  à  piquer 
mortellement  de  son  bec,  le  lièvre  et  la  gazelle. 
Le  temps  nous  paruf  aussi  prompt  que  la  course 
de  ces  animaux  agiles,  et  le  repas  du  soir  fut 
succulent  et  gai. 
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Le  Roi,  qui   ne  sortait  pas   du  cercle  des 
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prêtres,  veilla  la  nuit  et  observa  le  ciel  à  l'aide 
d'instruments  subtils.  L'air  était  doux,  et  l'ombre 
aimable,  à  cause  des  mille  clartés  d'en  haut. 
Mon  puissant  maître  me  reconnut,  accoudé 
contre  un  vieux  cep  noueux,  vers  la  lisière 
d'un  champ  d'oliviers  dépouillés. 

—  Homme  asservi  à  la  matière,  et  dont  l'es- 
prit, pourtant,  est  souple  et  orné,  prononça-t-il, 
en  passant,  ne  prendrais-tu  pas  d'intérêt  à  voir 
avec  nous  le  ciel  confirmer  les  livres  des  hommes, 
sublime  collaboration!  ou,  si  tu  aimes  mieux, 
à  lire  aux  figures  de  cette  grande  coupe  ren- 
versée, à  défaut  du  Destin  que  tu  dédaignes, 
du  moins  les  causes  des  fluctuations  diverses 
de  cet  esprit  humain  que  tu  te  piques  de  priser 
immédiatement,  après  la  chair  des  femmes  ? 

—  Sire,  fis-je  humblement,  imprimant  une 
cadence  au  cep  flexible,  outre  que  je  ne  me 
soucie  pas  de  voir  le  ciel  corroborer  des  livres, 
desquels  je  ne  voudrais  pas,  par  Apollon  !  avoir 
inscrit  de  mon  stylet,  le  plus  maigre  iota,  — 
car 'j'imagine  qu'il  s'agit  encore  de  ces  compi- 
lations des  vilains  Hébreux,  incohérents  et 
outrés;  —  je  goûte  pour  le  moment  les  arômes 
divins  de  la  terre,  vers  quoi  je  vois  que  toutes 
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vos  étoiles  clignotent  d'un  œil  .jaloux.  Et  de 
plus,  j'ai,  sous  ma  tente,  entre  ma  lampe  allu- 
mée et  ma  petite  esclave  Caucasienne,  deux  ou 
trois  fragments  homériques,  quelques  vers  de 
Sophocle  et  des  mimes  courts  et  vifs,  où  le 
dessin  est  pur.  Car,  aux  mobiles  de  l'esprit 
humain  onduleux,  j'avoue  que  j'ai  plus  cher  le 
triomphe  de  cet  esprit  même,  dans  les  rares 
cas  où  il  s'est  montré  parfait.  J'implore  donc, 
qu'il  plaise  à  Votre  Majesté,  me  laisser  sur 
mon  cep  à  recevoir  la  caresse  du  soir,  conve- 
nable devancière  des  flatteries  de  jolis  doigts 
parfumés,  et  du  bercement  des  nobles  pensées 
traduites  en  langage  excellent. 


Le  visage  du  Roi  parut  radieux,  le  lende- 
main. On  en  augura  que  les  signes  étaient 
bons,  et  personne  ne  s'inquiéta  d'autre  chose 
que  de  suivre  cette  face  auguste  et  se  reposer 
sur  ces  présages.  Rien  n'est  plus  doux  que 
d'être  conduits. 
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Toutefois,  ayant  eu,  dans  le  courant  du 
jour,  à  traverser  un  coin  notable  du  désert 
d'Arabie,  et  les  ressources  commençant  à  se 
sentir  de  l'aridité  générale,  nous  eûmes  quelque 
malaise,  dès  auparavant  que  le  soleil  ne  décli- 
nât. Je  crus  comprendre  que  les  seigneurs 
et  les  dames  souhaitaient  savoir  si  le  Roi 
entendait  tirer  miracle  de  notre  patience. 
On  me  chargeait  bientôt  de  cette  enquête 
délicate,  grâce  à  la  complaisance  que  le 
monarque  témoigne  pour  ma  qualité  de 
misérable  philosophe  et  d'héritier  d'une  race 
qui  mit  le  royaume  à  feu  et  à  sang.  J'allais  m'en 
acquitter  quand  nous  vîmes  poindre  à  l'horizon 
des  sables  un  nuage  poudreux  qui  s'enfla  pro- 
gressivement et,  aussitôt,  nous  fit  oublier  tout 
le  reste. 

Ce  nuage  contenait  un  groupe  de  négrillons 
tout  nus,  hormis  les  régions  du  cou,  des  poi- 
gnets et  des  chevilles,  où  des  racines  tressées 
supportaient  de  pauvres  objets  sans  nom,  qui 
étaient  des  talismans.  A  leur  approche,  les 
dames  poussèrent  un  grand  cri  ;  se  firent 
garantir  la  face  par  des  écrans  de  plume,  puis 
n'eurent  de  cesse  qu'elles  n'eussent  entouré  et 
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quasiment  touché  ces  esclaves  d'ébène  fort 
divertissants  par  leurs  affectations  à  singer 
l'allure  des  hommes  libres.  Le  comble  de  l'hila- 
rité vint  de  ce  qu'il  nous  fallut  comprendre  à 
leur  mimique  saccadée  et  inharmonieuse  qu'ils 
tenaient  parmi  eux  quelque  chose  comme  un 
roi  et  qui  ne  craignait  pas  de  solliciter  une 
entrevue  face  à  face  avec  le  puissant  Seigneur 
de  la  Perse.  Et  je  vous  donne  à  penser  de  l'état 
de  nos  esprits,  quand  nous  sûmes  que  la  tente 
royale  s'était  ouverte  à  toute  cette  peuplade 
gambadante  aux  membres  menus  et  aux  dos 
luisants  comme  ont  les  scarabées.  Mieux  que 
cela,  le  petit  roi  noir  fut  admis,  la  nuit  sui- 
vante, à  l'examen  du  ciel  étoile,  et  l'on  sut 
qu'après  avoir  manqué  défaillir  au  premier 
aspect  des  instruments  et  des  signes  graphiques 
de  nos  livres,  les  résultats  s'en  étaient  trouvés 
d'une  si  intime  concordance  avec  ceux  des 
notions  rudimentaires  qu'on  possède  au  royaume 
des  Sables,  qu'une  scène  touchante  avait  eu 
lieu,  où  Roi,  Mages  et  Nègre  nu,  s'étaient 
confusément  embrassés. 

Nous  ne  doutâmes  plus  que  l'on  nous  menât 
à  des  choses  extraordinaires,  et  nos  âmes  allé- 
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gées  par  ce  bel  horizon,  reprirent  un  goût 
serein  aux  choses  de  la  route,  à  la  grâce  des 
matins,  au  clair  déroulement  de  la  journée,  aux 
diversités    troublantes    des    crépuscules,    à    la 


volupté  des  nuits. 


Ce  voyage  fut  long  ;  et  je  me  garderai  de  le 
déerire  par  le  détail.  Cependant,  les  dieux 
bienveillants  nous  le  parsemèrent,  à  souhait, 
d'oasis  réconfortantes,  et  nous  fûmes  constam- 
ment maintenus  en  haleine.  Une  journée  fut 
remplie  par  le  fait  de  menus  propos  que  tint 
une  noble  indiscrète  sur  le  compte  d'une  prin- 
cesse dont  je  tairai  le  nom,  mais  qui  est  aux 
yeux  des  hommes,  comme  cette  chair  veloutée 
des  pêches  que  je  vis  naguère  exposées  pour 
Aphrodite,  au  blond  soleil  de  Paphos.  Nous 
eûmes  ainsi  une  grande  animation  oratoire, 
quelques  cliquetis  d'armes,  et  yîmes  la  couleur 
du  sang,  qui  apaisa  tout  le  monde.  Ma  lampe 
manqua  d'huile,  une  nuit  que  je  composais  une 
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ode  à  la  manière  de  Sapho,  et  que  la  petite 
Caucasienne  dormait  profondément.  Les  comé- 
diens hellènes  nous  donnèrent,  au  penchant 
d'un  coteau,  une  représentation  de  la  Bacchante 
d'Euripide.  Une  dame  s'éprit  d'un  nègre.  Voici 
pour  les  événements  qui  marquèrent  le  plus 
sur  nos  esprits.  Ai- je  dit  que  nous'  limes  la 
rencontre  d'un  vieillard  d'aspect  honorable, 
qui  se  dit  adonné  lui  aussi  aux  sciences  secrètes, 
porte  couronne,  et  s'enflamme,  chaque  nuit 
claire,  aux  côtés  de  notre  puissant  Seigneur, 
du  petit  roi  noir  et  des  initiés  chenus  ? 


M'avisant,  un  jour  de  belle  humeur,  le  Roi 
daigna  tenter  de  m'humilier  une  dernière  fois, 
sous  le  couvert  de  mots  plaisants,  à  cause  de 
mon  aveugle  soumission  à  l'équipée  qu'il  me- 
nait. 

—  Quoi  !  dit-il,  tu  vas  à  l'inconnu  avec  la 
même  insouciance  que  tous  ces  princes  et  sei- 
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gneurs  qui  ont  moins  de  philosophie  que  leur 
monture,  ou  que  ces  dames,  dont  l'âme  est 
pareille  aux  minces  libellules  qui  nous  frôlent, 
près  des  fleuves,  aux  haltes  de  midi  ? 

—  Maître,  répondis-je,  est-ce  donner  les 
marques  de  tant  de  médiocrité,  que  se  satisfaire 
à  admirer  la  sagesse  avec  laquelle  Votre  Majesté 
conduit,  en  temporisant,  ces  âmes  fragiles,  à 
quelque  révélation  ineffable  ?  J'ignore,  pour  ma 
part,  le  mot  que  vous  tenez  caché;  mais  je  sais 
que  le  prononcer  serait  en  épuiser  la  vertu. 
Car,  ce  qui  n'a  plus  de  mystère  est  sans  action 
sur  le  cœur  des  hommes.  Par  contre,  votre 
réserve  leur  grossit,  nous  grossit,  chaque  jour, 
quelque  chose  vers  quoi  nous  allons  avec  un 
intérêt  croissant,  vers  quoi  nous  nous  conten- 
terions sans  doute  d'aller  toujours. 

Le  Roi  sourit;  mais  un  souci  irisa  aussitôt 
les  lignes  de  son  front. 

—  La  crête  des  monts  que  tu  aperçois  là- 
bas,  dit-il,  est  celle  du  Liban,  fertile  en  cèdres, 
bois  odorant  qu'employa  le  Roi  Salomon  pour 
construire  un  temple  fameux.  Nous  touchons 
le  sol  d'Israël  et  tous  les  signes  me  portent  à 
croire    que    nous    approchons    du    terme    du 
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voyage.  Je  dois  à  mes  gens  de  parler  enfin  ;  et 
il  me  plaît  de  t' avertir  précédemment. 

—  Sire  !  j'atteins  l'âge  où  la  nouveauté 
s'inscrit  difficilement  sur  la  table  durcie  du 
jugement.  J'ai  tracé  une  ligne  nette  avec  les 
bornes  de  ma  connaissance,  et  la  figure  m'en 
plaît... 

—  Chère  âme  paresseuse,  soupira  le  Roi 
qui  s'attendrissait  sous  le  poids  de  son  secret, 
ta  figure  changera  cependant,  comme  celle  du 
monde,  car...  Aussi  bien,  je  ne  puis  te  le 
cacher  plus  longtemps... 

Sa  voix  tremblait,  et  une  larme  était  suspen- 
due dans  le  coin  de  son  œil. 

—  Le  Messie,  dit-il,  tu  sais,  le  Messie  ! . . . 

—  Oui,  j'ai  lu  beaucoup  de  livres;  plusieurs 
contiennent  cette  belle  promesse  ;  et  elle  est 
populaire. 

—  Eh  bien  !  le  Messie  est  né  ! 

—  C'est  un  bien  grand  malheur  !  Qui  donc 
attendrons-nous,  désormais? 

Mais  le  Roi  s'emporta  tout  à  coup  : 

—  Vil  Grec  !  s'écria-t-il,  âme  modelée  dans 
la  boue  que  raclent  les  esclaves  aux  sandales 
des  rhéteurs  et  des   sophistes  !    peux-tu    avoir 
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prononcé  un  tel  blasphème  et  demeurer  devant 
moi? 

—  Sire  !  cela  est  en  effet  en  mon  pouvoir 
que  j'ai  coutume  cependant  d'estimer  fort 
mince.  Mais  je  dois  faire  observer  à  Votre 
Majesté,  que  ce  Messie  qui  vaut  comme  espé- 
rance, ne  peut  manquer  de  se  diminuer  en  se 
réalisant.  Ce  que  l'on  mesure  du  doigt,  n'attei- 
gnit jamais  la  taille  des  images  que  contemplent 
les  visionnaires.  Le  divin  Hercule  n'est  si  grand 
que  par  le  long  travail  des  esprits  qui  s'ajouta, 
au  cours  des  temps,  à  la  renommée  de  ses 
exploits  naturels.  Et  ce  serait  au  rebours  que 
procéderait  votre  Messie  !  Les  plus  spirituels 
seront  ceux  qui  ne  croiront  point  en  lui  ! 

Le  Roi  contint  un  geste  d'impatience;  mais 
son  visage  reparut  dépourvu  de  colère.  Je  ne 
sus  si  ma  pensée  l'avait  touché  ou  bien-  s'il 
n'écoutait  que  son  cœur  qui,  visiblement,  se 
répandait. 

—  Sire  !  ajoutai-je,  m'adressant  à  ses  senti- 
ments, je  vous  supplie  de  ne  point  annoncer  à 
votre  peuple  cet  événement  fâcheux.  Il  en 
manifestera,  à  la  vérité,  une  grande  joie,  qui 
sera  comme  le  feu  de  paille,  par  la  rapidité  et 
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les  résultats.  Je  sais  qu'en  ses  heures  mauvaises, 
le  beau  leurre  de  cette  visite  divine  le  soutient. 
Qu'arrivera-t-il  quand  il  saura  que  le  Messie 
est  là,  et  que  les  heures  coulent  mauvaises 
comme  devant  ? 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  Tous  les  arguments 
sont  faux  désormais;  il  ne  faut  plus  raisonner 
comme  hier.  Les  calculs  célestes  eux-mêmes 
sont  dérangés  par  la  présence  d'une  étoile  nou- 
velle ;  l'univers  s'éclaire  d'une  lumière  insoup- 
çonnée... 

Ici,  je  commençai  de  pleurer  cette  ancienne 
sagesse  dont  mon  puissant  Seigneur  s'était  rare- 
ment départi,  quoique  Mage.  Il  continua  de 
parler  avec  une  grande  volubilité;  je  ne  le  pus 
suivre.  Il  avait  coutume  de  dire  :  «  Restez 
debout,  mais  faites  asseoir  votre  pensée.  » 
J'éprouvai  la  démangeaison  de  lui  retourner 
ses  paroles.  Mais  ma  compagnie  ne  lui  suffit 
plus;  je  le  vis  s'éloigner,  l'œil  en  feu,  les  lèvres 
avides  de  parler.  Je  compris  que  la  foule  allait 
être  informée,  et  courus  boucher  les  oreilles  et 
bander  les  yeux  de  la  petite  Caucasienne  qui  ne 
dépend  que  de  moi. 
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Jerenonce  à  dire  l'animation  qui  régna  dans 
nos  groupes  dès  que  l'on  tint,  du  Roi  lui- 
même,  que  l'on  allait  voir  le  Messie.  Il  se 
trouva  des  gens  qui,  dès  auparavant,  s'en  dou- 
taient. On  loua  leur  retenue.  Mais  la  plupart 
furent  émus  véritablement.  On  en  faillit 
négliger  le  boire  et  le  manger.  Des  dames  pas- 
sèrent les  nuits  à  regarder  les  astres,  de  leurs 
beaux  yeux  nus,  dans  l'espoir  intime  de  quel- 
que signe  privilégié.  Quelques-unes  confes- 
sèrent avoir  reçu  confirmation  spéciale  de 
l'événement.  On  se  fit  mille  descriptions  de  la 
figure  qu'on  imaginait  au  Messie.  On  se  par- 
donna les  injures.  On  négligea  les  nègres.  On 
s'occupa  de  la  tenue  que  l'on  aurait  au  jour  de 
la  présentation.  On  déplora  de  n'avoir  pas  été 
prévenus  plus  tôt,  à  cause  des  robes  et  des 
parures.  On  se  dépita;  s'injuria  de  nouveau; 
l'humeur  fut  exécrable.  La  maison  du  Roi  dut 
abandonner  plusieurs  tentures  riches  et  véné- 
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râbles,  quoique  Xerxès  y  eût  fait  représenter  la 
prise  d'Athènes  et  la  victoire  des  Thermopyles, 
qu'il  s'attribuait.  On  les  coupa  ;  se  les  partagea  ; 
en  couvrit  les  selles  des  chevaux  et  des  mules. 
Nous  passions  seuls  des  nuits  calmes,  ma 
petite  esclave  et  moi  ;  et,  lui  ôtant  ses  ban- 
deaux, je  lui  faisais  des  contes,  comme  elle  les 
aime,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ne  peuvent  point 
«  arriver  ». 
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Nous  atteignîmes  un  pays  remarquable  par 
sa  pauvreté.  Mais  les  signes  et  les  informations 
s'accordant  à  le  désigner  pour  l'endroit  où  les 
prodiges  étaient  accomplis,  chacun  s'exténua  à 
en  vanter  l'agrément.  A  la  vérité,  la  ville  était 
composée  de  gros  blocs  réguliers  et  blancs, 
sans  un  portique,  sans  une  colonne,  sans  la 
trace  d'un  marbre  taillé  ou  non,  ni  de  ces 
représentations  vivement  colorées  où  excellent 
les  artistes  persans.  Des  troncs  dénudés  de 
figuiers  et  de  vignes  s'enlaçaient  alentour  de 
cette  misère.  On  n'avait  rien  vu  d'un  goût  si 
délicat,  et  la  sobriété .  de  ces  cabanes  avait  de 
l'héroïque  et  du  divin.  Quelques  seigneurs 
dépêchèrent  des  esclaves  démolir  leurs  palais 
d'Istakar;  on  jeta  les  tentures  d'Athènes  et  des 
Thermopyles,  et  le  reste  du  train  piétina  ces 
tissus    éblouissants.    Les    chameaux   glissaient 
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dans  la  fange,  et  la  croupe  des  chevaux  blancs 
en  était  maculée.  On  se  traita  de  Babyloniens 
et  d'efféminés  à  cause  de  la  répugnance  qu'on 
avait  peine  à  dissimuler.  Mais  il  faut  avouer 
qu'aux  fontaines,  des  femmes  nous  regardèrent 
avec  d'admirables  yeux. 

Enfin  le  groupe  des  Rois  qui  tenait  la  tête 
du  cortège  fit  halte,  et  tout  le  meilleur  de  la 
Perse  sentit  son  cœur  battre  et  s'humecter  ses 
paupières. 

Il  y  avait  dans  l'une  de  ses  masures  à  peine 
abritée  de  la  bise,  une  femme  donnant  le  sein 
à  un  petit  enfant  nouveau-né,  et  un  homme 
debout  qui  les  considérait  d'un  œil  timide. 
Notre  nombre  et  notre  magnificence  ne  paru- 
rent pas  les  émouvoir  grandement.  C'étaient 
des  gens  honnêtes  et  sans  culture.  Ils  ignoraient 
la  langue  grecque  et  celle  des  Romains.  Quand 
enfin  nous  les  pûmes  atteindre  par  quelques 
paroles  hébraïques  et  syriaques,  touchant  le 
but  de  notre  mission,  ils  branlèrent  la  tête  en 
souriant  et  parurent  rentrer  aussitôt  dans  la 
tiède  sérénité  de  leur  union.  Le  Roi  ouvrit  des 
cassettes;  l'or  brilla  et  tinta.  Ils  sourirent 
encore  et  parurent  confondus.  Le  Roi  ne  put 
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se  tenir  de  prendre  l'enfant,  et  il  dit,  les  yeux 
baignés  de  larmes  : 

—  Je  le  tiens  dans  mes  bras  ! 

—  Maître  !  maître  !  prononçai-je  à  voix 
basse. 

L'autre  Mage  avait  aussi  des  présents.  Mais 
le  petit  roi  nègre  qui  se  démenait  étrangement 
pour  expliquer  la  vertu  de  certains  objets  rac- 
cornis,  pareils  à  des  noyaux,  qu'il  offrait, 
amusa  l'enfant.  Celui-ci  agita  ses  mains  et 
remua  ses  lèvres  humides  de  lait.  On  avait  eu 
tant  d'émotion  qu'une  grande  détente  se  pro- 
duisit. On  entendit  les  chuchottements  des 
seigneurs  mêlés  aux  rires  légers  des  dames. 
Une  grande  baie  ouverte  dans  la  muraille  lais- 
sait apercevoir  le  reste  du  cortège  attentif, 
haussé  sur  les  montures,  sur  les  bagages  et 
jusque  sur  le  cou  des  chameaux.  Une  princesse 
osa  s'approcher  de  l'enfant  et  le  baisa.  Toutes 
les  dames  le  voulurent  approcher  et  baiser.  Il 
passait  de  main  en  main. 

On  commença  de  mettre  à  part  tout  ce  qu'il 
avait  touché.  Mais  on  n'y  put  suffire.  On  lui 
promit  cent  cadeaux  divers.  On  le  voulait 
emmener   et   élever   plus    chaudement.    Tout 
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bas,  on  blâma  même  le  père  de  demeurer  si 
tranquillement  dans  un  hangar  glacé. 

Puis,  de  plus  menus  détails  occupèrent  les 
esprits.  On  prit  attention  à  la  couleur  des  yeux 
de  l'enfant,  à  ses  petits  cheveux  qui  poussaient, 
et  à  mille  soins  dont  il  manquait.  On  eût  pitié 
de  ses  langes,  et  jusques  à  des  nourrices  affran- 
chies, qui  étaient  là,  haussèrent  l'épaule  à 
cause  de  la  façon  dont  il  était  enveloppé,  selon 
la  coutume  du  pays. 

Le  petit  avait  l'air  patient  et  bon;  les  caresses 
lui  plaisaient  ;  et  il  secouait,  de  la  main,  les 
colliers  d'or.  On  finit  par  s'asseoir  où  l'on  put; 
on  devisa;  on  rit;  on  chantonna;  on  sortit  les 
dés  ;  on  fit  préparer  des  boissons  chaudes  ;  on 
occupa  très  agréablement  le  reste  du  jour.  Un 
bel  esprit  fit  un  mot  que  chacun  répétait  en  se 
retirant,  à  la  nuit. 


Il  arriva  que,  le  lendemain,  on  eut  à  passer 
par  là,  pour  s'en  retourner.  Il  faisait  un  soleil 
tiède.   Le  père,  la  mère  et  l'enfant  étaient  sur 
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le  seuil  de  la  masure.  Comme  on  était  pressé, 
on  leur  adressa,  de  la  main,  un  petit  bonjour 
amical.  » 


René  Boylesve. 


<& 
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(Fragment) 

L'hiver,  c'est  la  science,  destructrice  des  légendes, 
Y  incomplète  science. . . 

Le  vent  souffle  en  tempête  hargneuse  et  bassement 
hautaine  sur  les  poèmes  d'été  et  la  sirène  tousse, 
dans  le  désarroi  de  ses  propres  songes,  honteuse 
tout  à  coup  de  sa  glorieuse  nudité. 

Il  neige  des  idées  froides. 

L'hiver  c'est  la  nuit,  aussi,  ou  la  prison.  Vien- 
nent l'aurore  et  le  geôlier  d'espoir  !. . . 

Car  tout  meurt,  même  l'hiver,  tout  meurt  sauf 
les  renouveaux. . .  Voici  le  soleil,  voici  le  printemps, 
voici  la  porte  ouverte,  voici  la  sirène  debout,  tou- 
jours jeune,  en  la  vague  nouvelle. 

La  science  range  ses  cartons  poussiéreux  et  la 
bonne  nature  va  refleurir  d'inédites  légendes. . . 

Jacques  Blanchedieu. 

Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 
Imprimerie  R.  ENGELMANN,   16,  rue  Nansouty,  Paris 
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POURQUOI  LES  ROSES 
SONT  ROSES  ET  POR- 
TENT DES  ÉPINES. 

A  mon  ami  Paul  Berthon 


En  ce  temps-là,  nous  conta  la  vieille  — 
sorcière  ou  fée,  je  ne  sais  trop  —  les  roses 
n'étaient  point  roses,  mais  toutes  blanches, 
tels  les  lys,    avec  seulement  au  fond  de  leur 
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corolle  un  peu  de  rose  très  tendre,  comme  ces 
mignonnes  fleurettes  qui,  frileusement,  percent 
la  neige  sous  les  pâles  rayons  du  soleil  d'hiver; 

on  ne  les  nommait  point  Roses,  mais  seule- 
ment Églantines. 

Et  ces  blanches  fleurs,  en  cet  heureux  temps, 
étaient  plus  timides  encor  qu'aujourd'hui  ne 
sont  les  violettes,  et  peureusement  se  blottis- 
saient en  les  herbes  drues, 

toutes  tremblantes  d'émoi  quand  la  main 
d'une  fille  folle  risquait  en  passant  de  froisser 
leur  blanche  guimpe  d'épousée, 

dédaigneuses  des  caresses  banales  que  le 
papillon  volage  prodigue  aux  fleurs  effron- 
tées. 

Et  point  ne  portaient  d'épines  à  leur  tige. 


Adoncques,  en  un  sentier  qui  dévalait  gaie- 
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ment  parmi  les  églantiers  et  les  lilas  fleuris, 
deux  amoureux  un  jour  vinrent  à  passer. 

D'où  venaient-ils  ?  On  ne  sait  pas.  Ils 
allaient,  la  main  dans  la  main,  au  pays  du 
Rêve,  y  chercher  un  nid  pour  s'aimer.  Il  était 
grand  et  très  fort.  Elle  était  toute  frêle, 
mignonne,  et,  pendue  à  son  col,  semblait  un 
liseron  dessus  le  tronc  d'un  chêne. 

Ils  se  balbutiaient,  sans,  presque  une  parole, 
tout  ce  que  le  pigeon  soupire  à  sa  colombe,  et 
tout  ce  que  l'oiseau  conte  à  son  oiselle  ;  mais 
ils  parlaient  si  bas,  si  bas,  et  les  lèvres  si  près 
des  lèvres,  qu'à  peine  on  pouvait  entendre 
leurs  amoureux  propos, 

et  les  fleurs  autour  d'eux  firent  silence, 
curieuses. 

Le  muguet  cessa  d'agiter  ses  clochettes  d'ar- 
gent et  le  bouton  d'or  fit  taire  ses  grelots.  En 
leurs  mystérieuses  cachettes  le  grillon  et  la 
cigale  mirent  une  sourdine  à  leurs  instruments 
et  le  vent  se  fit  si  doux,  si  doux,  qu'il  ne  fut 
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plus  qu'une  caresse    parfumée,    qu'urT  timide 
baiser. 

Or  voici  ce  qu'ouïrent  les  fleurs  : 


«  O  ma  Jocelynde,  ô  ma  mie  »,  soupirait 
alors  l'amant  «  tes  cheveux  sont  plus  blonds 
«  que  sur  l'onde  dormante  un  reflet  de  soleil  ; 
t<  tes  cheveux  sont  plus  fins  que  ces  fils  qu'en 
«  Septembre  la  Bonne  Vierge  laisse  échapper 
«  de  son  écheveau,  et  que  le  vent,  comme  une 
«  dentelle,  accroche  aux  ronces  des  buissons. 

«  Et  je  veux  pour  mon  oreiller  ta  chevelure 
«  d'or, 

«  et  dans  tes  blonds  cheveux  je  veux  jeter 
«  des  fleurs,  comme  en  un  champ  de  blé  Dieu 
«  sème  des  bleuets  et  cache  des  coquelicots. 
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«  Mais  quelle  fleur  sera  digne  de  toi  qui  es 
«  si  belle,  ô  ma  mie,  que  le  ruisseau  où  tu  te 
«  vas  mirer  arrête  son  cours  pour  ne  point 
«  troubler  si  charmante  image  ?  » 

Ce  disant  il  regarda  tout  autour  de  lui 
dans  le  sentier  qui  dévalait  gaiement  parmi  les 
églantiers  et  les  lilas  blancs.  Et  toutes  les 
fleurs,  jalouses  d'être  cueillies,  tendirent  vers 
sa  main  leurs  corolles  palpitantes.  Mais  il  ne 
prit  ni  le  muguet  aux  clochettes  d'argent,  ni  le 
bouton  •  d'or  au  corselet  vert,  ni  le  lilas  au 
troublant  parfum.  Il  s'en  alla  chercher  en  sa 
cachette  la  modeste  églantine  et  ce  fut  elle 
qu'il  choisit  : 

«  O  ma  mie,  dit-il,  voici  qui  vous  res- 
«  semble;  cette  mignonne  fleur  comme  vous 
«  est  délicate  et  fine,  et  toute  pâle,  avec  un 
«  peu  de  rose  au  fond  de  sa  corolle,  comme 
«  sont  vos  lèvres  en  votre  blanc  visage.  » 

Et  tant  fut  heureuse  l'églantine  d'être  élue 
parmi  les  autres  et  trouvée  si  jolie  que  soudain 
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de  plaisir  elle   devint  toute  rose  et  d'orgueil 
redressa  superbement  sa  tige. 

Et  depuis  ce  temps-là  les  Roses  sont  roses  et 
lèvent  la  tête  orgueilleusement. 


Mais  les  roses  n'avaient  point  encore  d'épines 
à  leur  tige  et  les  doigts  qui  les  cueillaient  ne 
risquaient  pas  de  se  blesser. 

Elles  étaient  si  jolies,  si  jolies,  en  leur  toi- 
lette couleur  d'aurore,  que  tout  un  chacun, 
jeune  ou  vieux,  belle  ou  laide,  s'en  voulait 
parer  ;  et  chaque  jour  voyait  se  faire  de  roses 
moissons  en  les  sentiers  verts  ;  tant  et  tant  que 
ce  devint  une  pitié  de  voir  les  rosiers  privés 
de  leurs  fleurs  et  les  roses  parant  des  fronts 
indignes  d'elles. 
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Mais  il  advint  que  les  roses,  qui  maintenant 
se  savaient  jolies,  se  lassèrent  un  jour  d'être 
un  jouet  docile  en  les  mains  des  coquettes, 
telle  une  fillette,  fière  de  sa  robe  neuve,  ne 
veut  plus  danser. 

Et  pour  se  dérober  à  d'injurieux  hommages, 
malicieusement  les  roses  s'imaginèrent  d'avoir 
à  leur  tige  des  épines  aiguës,  voulant  que  tout 
au  moins  la  main  qui  les  cueillit  achetât  cet 
honneur  d'une  goutte  de  sang. 

Et  depuis  ce  temps-là  les  roses  ont  des 
épines  pour  les  maladroits  et  pour  les  vilaines, 
et  n'ont  plus  de  douces  caresses  que  pour  les 
jolies  filles  et  pour  les  amoureux. 

Voilà  ce  que  me  conta  la  vieille  —  sorcière 
ou  fée,  je  ne  sais  trop  —  un  soir  de  printemps 
en  un  vieux  jardin,  cependant  que  ma  mie 
faisait  en  riant  une  moisson  de  roses,  sans 
qu'une  perle  de  sang  jaillit  sur  le  satin  de  ses 
doigts  blancs, 
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tant  les  épines  pour  elle  se  faisaient  cares- 
santes, 

tant  les  roses  la  trouvaient  jolie. 

Louis  Huet. 


L'ÂME  ANTIQUE 


ÉLOGE   DU   LAURIER 


Le  pin  mélodieux  qui  chante  sur  les  monts, 
Le  saule  au  bord  de  Veau  planté  dans  le  limon, 
Le  chêne  menaçant  la  nue  avec  ses  branches 
Tort  es,  et  le  bouleau  sous  sa  cuirasse  blanche, 
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Le  peuplier  flexible  au  feuillage  de  miel, 

Et  le  gris  olivier,  et  le  cep  fraternel 

Avec,  ses  bras  nerveux  succombant  sous  les  grappes, 

L'yeuse  nourrissant  l'insecte  qui  la  sape, 

Le  palmier  incliné,  qu'on  vénère  à  Délos, 

Et  le  hêtre  qui  va,  navire,  sur  les  flots, 

Le  platane  squameux  dont  l'ombre  fraîche  attire, 

Et  parmi  les  prés  verts  l'orme  cher  à  Tityre, 

Et  l'arbre  qui  produit  ou  la  figue  ou  le  coing, 

—  Tous  ces  arbres  pour  moi  Gorgos  ne  valent  point 

Le  Laurier  à  la  feuille  odorante  et  luisante, 

Qui  croît  sur  VEurotas  et  qui  croît  sur  le  Xanthe  ! 

Jadis  nymphe  rebelle  à  son  divin  amant, 

Le  Laurier  aujourd'hui  pare  son  front  charmant. 

C'est  le  prix  des  soldats  vainqueurs  et  des  poètes  : 

Je  le  veux  sur  ma  tempe  !  Il  préserve  nos  têtes 

De  l'oubli  sur  la  terre  et  de  la  foudre  aux  deux 

Et  nous  garde  à  la  fois  des  hommes  et  des  dieux. 

Marc  Legrand. 


LA 


MANDRAGORE 


Chanson  de  Sorcière 


Dans  le  sang  tiède  et  l'huile 
verte 

La  racine  dormait  inerte 

Auprès  d'un  morne  sablier. 

Dans  le  sombre  vase  enfermée 

On  la  croyait  inanimée. 

Il  ne  fallait  pas  s'y  fier. 
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II 


La  nuit  à  la  croisée  ouverte 

La  racine  baignait,  offerte 

Aux  rais  de  lune,  et  sur  les  bords 

Du  bocal  une  forme  humaine 

Se  hissait,  grimaçante,  obscène 

Aux  bras  palmés,  aux  membres  tors. 

III 

Couleur  d'eau  saumacre  et  de  rouille, 
Tantôt  c'était  une  grenouille, 
Tantôt  un  corps  d'enfant  mort-né. 
Et  d'affreux  êtres  sans  vertèbres 
Rôdaient  la  nuit  dans  les  ténèbres 
Du  vieux  manoir  halluciné. 


Jean  Lorrain. 


poèmes  en  prose 

l'âme  obscure  des  coffrets  d'or 

tout  endormie  par  la  chambre,  vous  regarde^  longue- 
ment, comme  dans  les  scènes  d'opium,  les  meubles 
et  les  étoffes,  par  le  temps  éternisés,  respirent  loin 
du  cœur  et  loin  de  la  vie  —  statuettes  aux  poses 
durables,  n'êtes  vous  pas  aussi  réelles  que  notre 
fuyante  pensée?  —  une  forme  sereine  chanterait 
l'être,  uniquement  par  sa  ligne,  ignorante  du 
frisson,  naissent  de  l'ombre  les  objets  d'art  et  les 
belles  choses  que  nul  souci  ne  peut  blesser  —  elles 
n'ont  pas  d'âme,  ou  l'âme  obscure  des  joyaux  et  des 
coffrets  d'or. 

les  joyaux  que  vos  mains  caressent  ont  été  caressés 
par  d'autres  mains  ;  ils  ont  fait  l'orgueil  d'autres 
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chairs  fragiles,  calmé  de  leur  magie  claire  maintes 
fièvres  au  front  lourd  —  et  les  coffrets  d'or,  en 
quelle  Italie  lointaine,  bercés  par  les  vagues,  ont-ils 
sans  .vous  voyagé?  pour  les  matelots,  couchés  aux 
étoiles,  les  flancs  du  vaisseau  recelèrent  de  royales 
mélancolies,  manie^  les  chasubles  ternies  et  patientes 
où  s'éteint  la  splendeur  des  soirs,  je  pense  à  la  joie 
défunte  que  les  beaux  objets  expriment  et  n'éprou- 
vent pas. 

elle  est  couchée  au  milieu  des  fleurs  étrangères,  des 
lèvres  ne  s'ouvriront  plus  pour  les  usuels  sanglots  — 
celle  qui  dort  a  dit  un  adieu  las  aux  promenades 
par  le  crépuscule  des  villes  ou  par  les  vibrants 
matins,  avec  les  ombrelles  et  les  robes  bleues,  plus 
morte  que  ce  qui  n'a  pas  vécu,  une  forme  seule  rit 
au  mystère  —  ses  cheveux  sont,  depuis  l'heure, 
épars  sur  l'oreiller  et  son  âme  est  pareille  mainte 
liant  à  celle  des  choses,  c'est  l'âme  obscure  des 
loyaux,  des  chasubles  et  des  coffrets  d'or. 


conseil 


comme  je  m'endormais  sur  quelque  livre  de  vaine 
science  ou  de  douloureuse  beauté,  le  soleil  qui 
teintait   de   iaune,    languissamment,    toutes    mes 
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pensées,  disparut  — 
puis  le  petit  jour  suc- 
comba, avec  un  appel 
désespéré  que  j'entends 
encore,  ce  fut  la  nuit 
sur  les  routes  et  les 
vitres  rouges  aux  murs 
du  château  perdu, 
mais  vainement  j'es- 
sayai de  m  abandonner 
aux  paysages  qui  nais- 
sent dans  l'âme  et  dont 
le  dernier  est  sans  cesse 
d'une  plus  navrante 
nouveauté  —  tous  les 
nuages  s'étaient  re- 
plies. 

elle  entra,  comme  une 
habitude. 

((  il  ne  faut  pas,  me 
dit-elle,  demeurer  dans 
l'obscurité,  je  suis  ve- 
nue et  j'apporte  les 
lampes,  tes  paupières 
sont  lourdes  d'avoir 
lu  »  —  elle  s'était 
émue  en  montant  — 
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sérieuse,  elle  s'assit,  une  chère  inquiétude  dans  la 
voix,  et  s'attrista  sur  les  livres  jaunes,  aux  titres 
noirs  un  peu  usés. 

«  voici  longtemps  que  tu  t'es  enfermé  avec  les  livres, 
et  les  poètes  qui,  morts,  sont  de  lumineux  démons, 
ont  serré  tes  tempes  aux  feuilles  du  plus  noir 
cyprès  —  il  ne  faut  pas  aimer  les  morts  avant 
l'heure  où  nous  serons  morts,  lis  les  vers,  tournant 
aux  pages  les  volumes  minces  du  temps  passé —  ce 
sont  des  tombes  légères  que  tu  portes  dans  tes  mains, 
si  tu  voulais,  si  tu  voulais,  toutes  les  fenêtres 
seraient  fermées  —  les  livres  au  fond  des  armoires 
se  conteraient  leurs  histoires  magiques,  nous  aban- 
donnerions les  cités  du  vei  be  et  les  fleuves  bordés  de 
remparts  —  oh  !  le  beau  fleuve  !  —  nous  aurions 
le  cœur  plus  gai  —  nos  épaules  se  courberaient 
sous  l'espérance  comme  sous  un  cher  fardeau,  je 
sais  le  mot  de  la  vie  —  la  seule  chose  est  d'aimer, 
tu  n'as  sûrement  jamais  aimé, 
ie  la  regardai,  et  j'eus  confiance,  mais  elle  demeura 
silencieuse  et  les  yeux  penchés  vers  moi.  bientôt  ses 
prunelles  ne  furent  plus  qu'une  lointaine  clairière 
bleue,  dans  les  arbres,  les  mains  liées,  des  jeunes 
filles  chantaient  en  couronne  souple. 


Gabriel  de  Lautrec. 


nitrbcUe 


C'était  au  temps  lointain  des  rois  et  des  bergères, 
dans  un  pays  jamais  visité,  dans  le  royaume  des  pleurs 
et  des  heurts  d'armes,  où  régnait  le  roi  Josapha  XII. 
Ce  monarque  était  la  terreur  de  son  peuple  ;  sa  voix 
dépassait  celle  du  tonnerre  ;  ses  bras  puissants  pouvaient 
déraciner  un  chêne.  Ses  hommes  d'armes  égalaient 
presque  sa  force  ;  aussi  à  vingt  lieues  à  la  ronde  craignait- 
on  le  roi  de  la  Josaphabie,  toujours  prêt  à  faire  cam- 
pagne. Car  il  semait  la  désolation  sur  sa  route.  Il  igno- 
rait la  bonté.  Il  ne   savait   même   pas   adoucir  sa  vcix 
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pour  s'entretenir  avec  son  fils,  le  prince  Amio.  C'était  un 
blond  damoiseau  à  son  vingt-cinquième  printemps  ;  il 
avait  l'œil  bleu  et  la  bouche  pareille  à  une  rose  ;  il  sem- 
blait un  ange  du  paradis  dans  ce  milieu  de  géants  et  de 
démons.  Amio  ne  prenait  part  aux  guerres  que  pour 
avertir  son  père  des  dangers  menaçants  et  lui  indiquer 
les  coups  de  dague  à  donner. 

Les  jours  de  triomphe  quatre  hommes  portaient  sur 
un  palanquin  le  jeune  prince  Amio  revêtu  d'habits  bro- 
dés ;  sa  chevelure  dorée  répandue  sur  ses  épaules  lui 
servait  de  manteau  de  cour.  Il  aimait  ces  heures-là  et 
secouait  sa  crinière  de  lionceau  pour  bien  montrer 
sa  puissance,  et  son  air  hautain  semblait  dire  :  «  Après 
mon  père,  je  suis  le  roi,  gardez-vous  de  m'oftenser.  » 
Mais  devant  son  père,  Amio  baissait  le  front.  Il  aimait 
et  respectait  ce  terrible  tyran. 


Une  seule  personne  n'avait  nulle  crainte  ni  soucis  des 
pensées  ou  des  actes  de  Josapha  :  c'était  une  femme. 
Mirbelle  était  son  nom.  A  l'égal  du  Roi  elle  faisait 
ramper  à  ses  pieds  tout  une  cour  d'hommes  en  adoration 
fervente  devant  sa  rare  beauté.  Ses  grands  yeux  noirs 
étaient  chargés  d'éclairs,  mais  ils  savaient  se  rendre 
enchanteurs  pour  les  princes  qui  avaient  su  trouver  grâce 
devant  Mirbelle.  Elle  dédaignait  tous  les  vassaux  ;  il  lui 
fallait  pour  satisfaire  son  ambition  les  nobles  damoiseaux 
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aux  pourpoints  éblouissants  de  soie,  de  velours  et  d'or. 
Tous  les  nobles  hommes  d'armes  de  la  Josaphabie  se 
mouraient  d'amour  pour  elle.  Le  Roi  lui-même  ayant 
déclaré  sa  flamme,  s'était  vu  repoussé.  Josapha  en  avait 
conçu  une  haine  implacable. 

Or,  un  matin,  il  apprit  que  le  prince  Amio  avait  dis- 
paru secrètement  du  royaume.  Des  hommes  parcoururent 
les  plaines  et  les  forêts.  Ce  fut  en  vain.  Au  retour, 
cependant,  le  lendemain,  un  page  rencontré  leur  demanda 
audience  auprès  du  Roi.  Devant  le  trône  de  Josapha  : 
«  Sire,  ma  maîtresse,  la  châtelaine  Mirbelle  m'envoie  à 
vous,  n'ayez  nulle  peine  du  prince  Amio,  car  il  est  dans 
son  donjon.  »  Le  roi  bondit  :  «  Gardes,  saisissez-vous  de 
ce  manant  et  mettez-le  vif  dans  la  caverne  des  hiboux.  » 
Le  Roi,  superbe  dans  sa  fureur,  jeta  encore  cet  ordre  qui 
se  répercuta  jusqu'au  fond  des  vallées  :  «  Que  mille 
hommes  se  mettent  en  campagne  et  assiègent  le  donjon 
de  Mirbelle  la  maudite.  Si  elle  ne  veut  se  rendre,  qu'un 
de  vous  monte  à  sa  tour  et  l'égorgé  ainsi  qu'un  agnelet.  » 
Bientôt  on  entendit  un  grand  bruit  qui  ébranla  toutes  les 
montagnes,  c'était  les  guerriers  de  la  Tosaphabie  se  ren- 
dant au  manoir  de  Mirbelle. 


«  —  O  ma  mie  aux  yeux  si  noirs,  n'entends-tu  pas  les 
voix  plaintives  des  agonies  qui  montent  jusqu'à  nous.  » 

«  —  J'entends  seulement  ta  voix  qui  me  berce,  mon 
doux  prince  Amio,  répond  Mirbelle  ;  que  m'importent 
les  douleurs  d'en  bas.  » 
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«  Ah  !  ma  douce  châtelaine,  depuis  deux  moissons  et 
deux  frimas,  combien  de  vassaux  sont  morts  pour  nous, 
Aucun  n'a  le  courage  de  venir  pour  nous  séparer,  ils 
aiment  mieux  périr  de  la  main  du  bourreau.  Laisse-moi 
partir,  je  supplierai  mon  père  de  cesser  le  carnage,  et  je 
reviendrai  vers  toi.  » 

A  ces  mots,  Mirbelle  se  leva  farouche. 

«  Que  te  font  ces  manants?  » 

Des  voix  sépulcrales  gémirent  : 

«  Nous  voyons  par  le  sentier  poudreux  le  bourreau 
venir  à  nous,  bientôt  nous  irons  tous  rejoindre  nos 
compagnons  d'armes.  » 

u  N'avez-vous  donc  pas  le  courage,  dit  Mirbelle, 
du  haut  de  son  vitrail,  de  monter  accomplir  votre  sinistre 
besogne»,  Et  les  voix  pleurèrent  : 

a  Châtelaine,  un  sort  sur  nous,  venant  de  votre 
beauté,  nous  condamne  à  mourir  de  notre  amour;  devant 
votre  merveilleuse  splendeur,  les  redoutables  géants  de  la 
Josaphabie  s'amollissent.  » 

Le  prince  Amio  entendant  ces  paroles  se  mit  à  genoux 
devant  Mirbelle  et  baisa  sa  robe  blanche  lamée  d'argent. 
«  Ma  douce  mie,  j'ai  quitté  pour  toi  toutes  les  splen- 
deurs du  palais  de  mon  père,  charmeuse  qui  a  rempli 
mes  jours  de  joie,  ô  toi  cent  fois  plus  précieuse  que  tous 
les  parfums,  que  toutes  les  fleurs,  je  t'en  conjure,  à  tant 
de  charmes,  joins  celui  de  la  bonté.  Je  pars.  Je  calmerai 
la  colère  de  mon  père  et  je  reviendrai  près  de  toi  avant 
que  la  mi-nuit  n'ait  tinté  deux  fois.  » 

—  «  La  bonté  est  vertu  de  malade.  Pars  donc.  Je 
t'aimais  sans  partage,  mais  souviens-toi  que  la  porte  de 
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mon  cœur  deviendra  semblable  à  de  l'airain  si  tu  manques 
à  ta  parole.  »  Disant  ces  mots,  la  châtelaine  met  un 
baiser  au  front  du  chevalier. 

(t  Le  dernier  peut-être,  Amio  l'insensé.  » 


Or,  la  mi-nuit  avait  teinté  deux  fois  au  donjon  du 
manoir  de  la  châtelaine  :  le  prince  Amio  n'était  pas  aux 
pieds  de  sa  souveraine.  Trois  heures  encore  se  passèrent 
et  au  loin  on  entendit  la  course  affolée  d'un  cheval  ;  il 
était  blanc  d'écume  et  de  ses  naseaux  sortaient  de  san- 
glantes vapeurs.  Une  voix  bien  connue  s'éleva,  sup- 
pliante, dans  la  nuit  :  «  Mirbelle,  pitié  !  » 

L'huis  s'entrouvrit  et  le  page  de  la  châtelaine  ayant 
reconnu  le  prince  Amio  fit  grincer  les  lourdes  chaînes  du 
donjon.  Le  chevalier  pénétra  dans  l'oratoire  de  sa  dame. 
Celle-ci  le  voyant  dit  :  «  Que  me  veut-on  et  qui  es-tu  ?  » 

Amio  eut  un  cri  déchirant. 

«  —  Ah  !  ne  reconnais-tu  pas,  dame  unique  de  mes 
pensées,  celui  qui  mille  fois  a  baisé  ton  front  plus  pur  que 
le  marbre,  celui  qui  te  disait  maintes  ballades  où  l'on 
parlait  d'amour.  Ne  t'en  souvient-il  plus,  mie,  de  ton 
troubadour  ?  Je  suis  désormais  tout  à  fait  à  toi.  J'ai  fait 
raser  cette  chevelure  princière,  signe  d'esclavage.  Le  Roi, 
mon  père,  a  mis  cette  condition  à  mon  retour.  Je  ne  suis 
plus  son  fils  et  je  ne  suis  plus  prince.  Mais  que  m'im- 
porte !  je  suis  et  je  demeure  ton  esclave.  » 
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La  châtelaine  hautaine  se  leva  et  de  sa  main  fine  toute 
constellée  de  joyaux,  montra  la  porte  au  prince,  gémis- 
sant à  ses  pieds  comme  un  damné. 

«  Jamais  Mirbelle  n'a  daigné  jeter  un  regard  sur  un 
manant.  Prince,  je  t'aimais,  vassal  je  te  hais  !  » 


Cinq  nuitées  après  l'inexorable  geste  de  Mirbelle, 
comme  celle-ci  festoyait  en  noble  compagnie,  un  vieil- 
lard à  barbe  blanche  fut  introduit  ;  à  sa  mine  austère  un 
frisson  courut  à  travers  l'assemblée.  Le  vieillard  tout 
tremblant  s'avança  tenant  dans  ses  mains  un  plat  d'ar- 
gent. 

«  Châtelaine  Mirbelle,  le  prince  Amio  m'a  chargé  de 
ce  présent  auprès  de  vous.  » 

Le  vieillard  ayant  placé  sur  la  table  du  festin  le  plat 
d'argent  se  retira.  La  châtelaine  leva  le  couvercle  d'ar- 
gent et  aperçut  la  tête  décapitée  du  prince  Amio  ;  ses 
yeux  bleus  étaient  tournés  amoureusement  vers  elle  et, 
miracle  du  souvenir,  de  longs  cheveux  blonds  flottaient 
autour  de  son  joli  front.  Mirbelle  toute  blanche  se  leva; 
puis,  ayant  fait  entendre  un  rire  sauvage,   siffla   : 

«  Ça,  les  chiens  n'ont  pas  mangé,  portez  cette  tête  au 
chenil.  » 

Béatrix  de  la  Ferté. 


LA  FILLE  DU  ROI  DE  THULÉ 


Dans  un  ancien  royaume  de  Thulé 

Mendiait  un  ménestrel  ensorcelé 

Qui  savait  toutes  les  chansons  de  Thulé. 

Sur  une  vieille  viole  d'Ysselmonde 

Il  jouait  les  plus  belles  chansons  du  monde 

Et  faisait  pleurer  les  filles  d'Ysselmonde. 

Un  jour  il  rencontre  la  fille  du  roi  ; 
Elle  était  sur  son  plus  riche  palefroi  : 
Il  voulut  embrasser  la  fille  du  roi. 

Elle  portait  sur  son  poing  mignon  et  frêle 

Elle  portait  une  jolie  tourterelle  : 

Il  lui  prit  soudain  son  bras  mignon  et  frêle. 

Elle  voulut  appeler  son  père  au  bois  : 

Il  lui  mit  au  cou  le  collier  de  ses  doigts  — 

Oh  !  oh  !  —  elle  n'appela  personne  au  bois. 
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Comme  une  morte  aux  douces  lèvres  rosées 
11  la  posa  dans  les  rieurs  et  la  rosée  : 
On  entendit  chanter  ses  lèvres  rosées. 

Elle  chantait  la  plus  belle  des  chansons  ; 
Le  ménestrel  prit  sa  viole  aux  doux  sons 
Pour  moduler  avec  elle  la  chanson. 

Mais  lorsque  la  romance  fut  terminée, 
Elle  rendit  sa  pauvre  âme  de  damnée, 
Quand  la  romance  d'amour  fut  terminée. 

Et  le  triste  ménestrel  ensorcelé 
Repartit  dans  son  royaume  de  Thulé 
Jouer  ses  ritournelles  d'ensorcelé. 

Sur  une  vieille  viole  d'Yssèlmonde 

Il  jouait  les  plus  belles  chansons  du  monde 

Et  faisait  pleurer  les  filles  d'Yssèlmonde. 

Tristan  Klingsor. 


AVRIL-WATTEAU 


Esquisse  à  la  demande  de 
Madame  Martin-Feuillèe. 


^  u  loin,  vers  les  routes  bien  pavées,  de 
gros  et  sages  châtaigniers,  bien  ronds  et 
feuillus  vert-tendre.  L'horizon  s'éteint 
^   selon  la  douce  ligne  de  la  plaine  si  propre 
*>    et  sans  cahot.  Au  ciel,  de  gracieux  nua- 
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ges,  sans  menace,  comme  poudrés,  et  qu'on 
dirait  arrondis  par  une  douce  main  de  femme 
soigneuse,  amie  des  courbes  harmonieuses. 

Plus  près,  vers  la  droite,  c'est  l'entrée  du 
bois,  parmi  les  chênes,  les  trembles,  les  bou- 
leaux et  les  pins,  parmi  les  fougères  et  les 
touffes  de  pervenches. 

A  gauche,  rustique,  mais  drapé  de  soie 
vieux  rose,  un  banc.  Pour  y  venir,  le  sentier 
des  fougères  traverse  un  joli  pont  de  bois,  en 
dos  d'âne.  Sous  ce  pont,  un  tout  petit  ruis- 
seau chantonne  à  frôler  des  caps  de  myosotis 
et  des  ilôts  d'iris  multicolores. 

Derrière  le  banc,  un  buste  en  marbre  re- 
haussé de  teintes  tendres,  un  buste  ironique 
de  Faune,  dont  on  n'aperçoit  que  la  barbiche 
rouge  et  l'œil  oseur  et  troublant.  Car  tout 
autour  c'est,  en  berceau,  au-dessus  du  banc, 
un  merveilleux  enchevêtrement  d'aubépines  et 
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d'églantiers,  de  noisetiers  et  de  lilas.  Il  y  a  des 
aubépines  roses  et  des  aubépines  blanches,  les 
noisetiers  s'ornent  déjà  de  mignons  chatons 
et  les  lilas,  en  grappes  alourdies  de  senteurs, 
s'alanguissent,  se  pâment,  enivrés. 

Nulle  part  on  n'entrevoit  le  mur  du  parc, 
si  bien  qu'on  se  pourrait  croire  en  un  pays 
enchanté  où  le  perpétuel  printemps  ne  doit 
abriter,  de  ses  frais  ombrages,  que  des  fées  ou 
des  princesses  de  rêve. 


Mais  voici  que  s'en  vient  par  l'allée  du  châ- 
teau, derrière  les  lilas,  une  jolie  chevrière  et 
son  troupeau    :    une   chèvre  et   deux  gentils 
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petits  chevreaux.  Gloutonne,  vers  le  bois 
entr'aperçu,  la,  maman-chèvre  tire  la  corde  que 
tient  de  ses  doigts  roses  la  belle  gardeuse  et  les 
pauvrets  font  :  «  Béé...  !  Béé...  !  »  en  trotti- 
nant à  perdre  haleine.  Et  c'est  à  peine  si  la 
petite  marquise  peut  suivre  son  troupeau, 
gênée  qu'elle  est  par  d'immenses  paniers,  dits 
maîtres  des  requêtes,  et  les  doigts  embarrassés  de 
la  longue  canne  des  excursionnistes  de  Cythère. 
Ses  joues  se  rosissent  du  plaisir  de  courir  et  un 
peu  aussi  de  la  peur  d'être  surprise  en  ce 
trouble.  La  poudre  de  ses  cheveux  noirs 
s'échappe  en  petits  nuages  blancs  et  ses  deux 
mouches  vont  s'effacer  si  elle  n'y  prend  garde. 
Ses  yeux  mutins  fouillent  les  bosquets  d'alen- 
tour. «  Si  le  comte  était  là!...  Pourvu  que 
l'abbé  ne  rôde  par  ici  !  »  disent  les  yeux 
mutins.  Et  la  gorge,  demi-nue,  tressaille,  la 
gorge  que  devrait  recouvrir,  car  les  après-midi 
d'avril  sont  traîtresses,  le    léger  coqueluchon 
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azur  que  la  course  fait  voleter  en  ailes  bat- 
tantes. 

Elle  traverse  le  ponceau  et  s'arrête  essouflée 
à  la  lisière  ombreuse  du  bois.  Un  jeune  bou- 
leau offre  son  tronc  ;  vite  la  corde  y  attache  la 
chèvre.  Déjà  la  chèvre  broute  et  les  petits 
tètent. 

La  petite  marquise  se  fait  un  bouquet  de 
pervenches  et  quand  par  hasard  une  perle  de 
rosée  s'écrase  entre  ses  doigts  elle  fait  une 
moue  de  fillette  à  qui  on  enlève  un  jouet  au- 
quel elle  souriait. 


Le  sable  de  l'allée  craque  sous  les  hauts  talons 
rouges  du  Comte".  Rose,   bleu,  vert,  saumon, 
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cuisse  de  nymphe  émue,  toute  la  gamme  :  il  tient 
dans  ses  mains  un 
chargement  de  ru- 
bans. Il  les  pose  sur 
le  banc,  puis,  un  à 
un,  les  noue  aux 
branches  des  lilas, 
près  des  grappes, 
aux  rameaux  des 
églantiers,  des  au- 
bépines. 

La  petite  marquise  qui  s'en  vient  rêveuse, 
aperçoit  tout  à  coup  le  manège  et  s'enfuit  vers 
le  bois. 

Le  comte  noue,  noue  toujours  les  rubans 
verts,  les  rubans  bleus,  les  rubans  roses.  Deux 
grappes  de  lilas  plus  lourdes  s'inclinent  vers  le 
banc  à  hauteur  des  yeux  lorsqu'on  est  assis.  Il 
leur  compose,  avec  deux  beaux  rubans  d'or 
qu'il  tenait  cachés,  les  plus  belles  boucles  qui 
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aient  jamais  été.  Puis,  il  recule,  se  cambre  et 
sourit  à  son  œuvre.  Et  vraiment  le  bosquet  est 
gentil  ainsi,  joli  comme  une  jolie  femme  bien 
parée  et  bien  parfumée. 

Mais  en  se  reculant  le  comte  a  traversé 
l'allée  et  ses  yeux  s'arrêtent  sur  le  sable  où 
trottine  encore  l'empreinte  des  pattes  fourchues 
du  petit  troupeau  et,  les  écrasant,  par  mo- 
ments, la  mignonne  trace  des  petits  pieds 
d'une  fée.  Le  comte,  saluant,  leur  envoie  les 
plus  galants  baisers.  Puis,  suivant  la  direction 
des  pas,  ses  regards  se  portent  vers  le  pont, 
vers  le  bois,  vers  les  chèvres.  Alors  il  s'élance. 
A  ce  moment,  un  cri  de  biche  effrayée  retentit. 
C'est  la  petite  marquise  qui  a  tout  vu,  qui 
voudrait  fuir,  mais  qui  bientôt  se  rend,  pri- 
sonnière. 

La  petite  marquise  et  le  comte  s'en  revien- 
nent, effaçant  les  traces  qui  vont  vers  le  bois 
et  celles  qui  en  reviennent.  Les  voici  près  du 
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banc.  La  petite  marquise,  hypocrite,  s'extasie, 
crie  au  miracle.  Le  comte  fait  l'étonné,  puis 
avoue  qu'il  a  vu  l'Amour  attacher  ces  rubans. 
Et  tous  deux  vont  s'asseoir  près  des  grappes 
de  lilas  aux  boucles  d'or.  Les  œillades,  les 
petites  mines,  les  jolis  serrements  de  mains  et 
le  vocabulaire  du  Tendre  vont  leur  train. 


Un  point  noir  vers  le  parc.  C'est  le  petit 
abbé.  Vite,  nos  amoureux  se  cachent  derrière 
les  lilas  et  les  noisetiers.  On  ne  peut  les  devi- 
ner, ils  verront  tout. 
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Le  petit  abbé  approche.  Voici  le  banc,  voici 
les  lilas  enrubannés.  Le  petit  abbé  tire  son 
carnet  et  se  met  à  composer  un  madrigal. 

A  mesure  qu'il  écrit,  il  récite,  avec  les  gestes 
mignons,  des  gestes  qui  sont  des  sourires  : 

Marquisette,  ma  mie, 

Un  miracle  pour  vous  ! 

Voici  les  lilas  fous, 

C'est  une  épidémie  ! 
Et  vous  allez  mettre  en  courroux 
Tous  ces  messieurs  (^'Académie. 

Je  leur  dirai  :  «  Ce  sont  ses  yeux 
Qui  troublent  toutes  harmonies, 

Les  vôtres  sont  trop  vieux 

Et  les  desseins  des  cieux 

Vous  sont  une  ironie... 

A  ce  moment,  comme  la  verve  semblait  se 
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tarir,  le  petit  abbé  mordillant  son  porte-mine 
d'argent  ciselé,  recommença  tout  le  «  poème  » 
d'un  air  bien  gentiment  comique.  A  peine  a-t- 
il  achevé  qu'un  double  éclat  de  rire,  argentin 
et  de  basse,  retentit. 

«  —  Eh  bien  !  monsieur  le  Faune,  »  dit 
l'abbé  au  buste  à  demi  caché. 

Les  rires  redoublent  et  les  branches  du  bos- 
quet s'entr'ouvrent. 

«  —  Merci,  l'abbé,  »  dit  la  marquise. 

«  —  Charmant,  l'abbé,  »  dit  le  comte. 


Au  loin,  vers  les  routes  bien  pavées,  de  gros 
et   sages   châtaigniers  bien    ronds    et   feuillus 
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vert-tendre.  L'horizon  s'éteint  selon  la  douce 
ilgne  de  la  plaine  sans  cahot,  si  propre.  Au 
ciel,  de  gracieux  nuages,  sans  menace,  comme 
poudrés,  et  qu'on  dirait  arrondis  par  une  douce 
main  de  femme  soigneuse,  amie  des  courbes 
harmonieuses. 


Jacques  des  Gâchons. 


VILLANELLE 


A  Vami  Alfred  Chansarel 


Doux  front  baissé,  bouche  engageante. 
Ses  grâces  m'ont  épris  soudain. 
Qui  de  vous  ne  la  dirait  gente? 
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Point  n'est  de  mérite  indigente 

Cette  pâle  fille  d'Odin. 

Doux  front  baissé,  bouche  engageante. 

Sa  splendeur  de  fleur  émergeante 

S'élance  du  vertugadin. 

Qui  de  vous  ne  la  dirait  gente  ? 

Oncques  beauté  plus  obligeante 
N'enflamma  preux  ni  paladin. 
Doux  front  baissé,  bouche  engageante. 

Mouche  ni  guêpe  diligente 

Ne  meurt  sous  son  doigt  anodin. 

Qui  de  vous  ne  la  dirait  gente  ? 
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Parfois  sur  sa  lèvre  indulgente 

Se  pose  le  bouvreuil  badin. 

Doux  front  baissé,  bouche  engageante. 

Son  teint  blanc  de  lys  d'Agrigente 
Plus  me  sied  que  Vincarnadin. 
Qui  de  vous  ne  la  dirait  gente  ? 

J'aime  son  âme  peu  changeante, 
Et  me  charme  aussi  son  dédain. 
Doux  front  baissé,  bouche  engageante. 

Son  profil  que  la  lune  argenté 
Me  ravit  en  un  soir  d'Eden. 
Qui  de  vous  ne  la  dirait  gente  ? 
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Celle  dont  l'aspect  me  régente, 
C'est  un  marbre  d'un  beau  jardin. 
Doux  front  baissé,  bouche  engageante; 
Oui  de  vous  ne  la  dirait  gente  ? 


Gustave  Soulier. 
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PROMENADE 


Je  voudrais  vous  conduire  en  un  parc  suranné, 
Les  arbres,  alanguis  des  caresses  surprises, 
Nous  auraient  accueillis,  et  de  subtiles  brises 
Eussent  rendu  la  vie  à  notre  amour  fané. 
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Nous  nous  promènerions  en  longeant  les  galons 
Que  foulèrent  jadis  d'élégantes  bergères  ; 
Sous  leurs  cheveux  poudrés,  leurs  cervelles  légères 
Rêvaient  chaque  matin  d'aimables  trahisons. 

Elles  menaient  dans  l'herbe,  avec  des  cris  de  joie, 
Des  moutons  qui  sautaient  au  bout  de  longs  rubans; 
Parfois  elles  gagnaient  la  charmille  où  des  bancs 
Offraient  un  siège  simple  à  leurs  robes  de  soie. 

Puis  elles  soupiraient,  les  fragiles  marquises, 
Au  souvenir  furtif  de  l'amant  en  chemin, 
Et,  sur  la  haute  canne  appuyant  une  main, 
Elles  réfléchissaient  en  des  poses  exquises. 

Vous  vous  serie^  mêlée  à  leur  troupe  frivole 
Et  vous  aurie^  blanchi  l'or  pur  de  vos  cheveux; 
Tous  deux  nous  aurions  ri  des  timides  aveux 
Et  souhaité  l'amour  qui  se  joue  et  s'envole. 
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Et  j'eusse  osé  cueillir  d'audacieux  baisers, 
En  vous  voyant  sous  un  costume  diaphane; 
Vous  m'aurie^  menacé  du  bout  de  votre  canne, 
Tout  en  m' abandonnant  vos  doigts  fins  et  rosés. 

Fernand  Weyl. 


LE  CORTÈGE 


Petits  marquis  et  petites  marquises  se  sont  entas- 
sés en  voiture,  comme  aux  jours  de  gala.  Les 
voitures  vont  au  pas,  dans  les  acclamations  de  la- 
foule,  sans  doute  pour  laisser  aux  gentils  petits 
seigneurs,  regards  limpides  et  lèvres  souriantes,  le 
loisir  de  faire  rire,  en  leur  contant  fleurette, 
les  jolies  dames. 
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Là-bas,  dans  les  trianons  esseulés,  oh  !  pour  peu 
de  temps,  les  petits  jets  d'eau  jasent  leur  plainte  à 
peine  mélancolique,  et  les  naïades  dt  marbre  se 
soulèvent  à  demi  sur  leurs  urnes  comme  pour  se 
demander  :  Pourquoi  donc  ne  nous  reviennent-ils 
pas  bien  vite,  les  petits  marquis  et  les  petites  mar- 
quises ? 


Des  voitures  et  encore  des  voitures,  c'est  tout  un 
cortège,  non  seulement  de  beaux  gentilshommes  et 
de  dames  de  la  cour,  mais  d'évêques  et  d'abbés  et 
de  moines  et  de  graves  gens  de  robe  emperruquès, 
et  voici  même  des  messieurs  du  tiers,  en  habit  brun, 
souliers  a  boucle  d'argent  et  poudrés  a  frimas,  eux 
aussi. 
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Quelque  grande  cérémonie  publique,  sans  doute, 
un  lit  de  justice,  un  Te  Deum  à  Notre-Datne,  une 
réception  du  Roy  aux  barrières  de  la  grand'ville, 
mais  non,  puisque  grandes  dames  et  fines  soubrettes 
sont  de  la  partie,  quelque  fête  donnée  en  union  de 
tous  les  ordres  par  un  grand  seigneur  imbu  des 
idées  nouvelles. 


Certes  on  aurait  été  mieux  en  quelque  fastueux 
château  des  bords  du  Cher  ou  de  la  Loire  ;  les  voi- 
tures roulent  plus  mollement  sur  un  tapis  d'herbe 
et  de  fleurs  que  sur  des  pavés  glissants,  et  des 
paysans  et  paysannes  qui  dansent  sont  plus  plai- 
sants à  voir  que  toutes  ces  faces  pâles  de  petits 
bourgeois  aux  grands  yeux  fous. 
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Ce  fut  si  gai,  la  dernière  fois,  che^  Monsieur  le 
Duc!  Abbés  et  dames  se  lutinèrent,  et  les  présidents 
en  perruque  dansèrent  le  menuet,  et  ces  messieurs 
du  tiers  jurent  de  manières  si  nobles,  toute  la  nuit 
les  baisers  s'envolèrent  des  charmilles  ;  vous  y  étie^, 
petits  marquis,  et  jusqu'au  jour  vous  dansâtes  comme 
des  folles,  petites  marquises. 

Le  cerf  allait  être  forcé  près  de  l'étang,  et  pour 
voir  la  curée,  on  vint  vous  prendre,  gentils  sei- 
gneurs et  jolies  dames,  et  vous  vous  entassâtes,  aux 
appels  de  l'hallali  lointain,  dans  les  carosses  dorés 
qui  filèrent  au  grand  galop  par  la  seigneuriale 
allée  d'honneur,  bien  plus  vite  que  cet  endormi  cor- 
tège d' aujourd'hui. 
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Mais  voici  que  vous  êtes  arrivés  et  que  vous  des- 
cende^ des  voitures,  regards  limpides  et  lèvres 
souriantes,  non  de  carosses  dorés  mais  de  charrettes, 
dam  les  clameurs  horribles  de  la  foule  pâle  aux 
grands  yeux  Jous,  et  que,  Y  un  après  Vautre,  petits 
marquis  et  petites  marquises,  vous  gravisse^  les 
quelques  marches  de  bois  gluant. . . 


Henri  Mazel. 


LA  VOIX  DES  TRÉSORS 

TELESSIM  (0 
LÉGENDE    ORIENTALE 

A  Jacques  des  Gâchons. 


Il  y  avait  une  fois,  il  n'y  avait  pas,  un  turc 
très  riche  et  très  avare,  nommé  Ali.  Ali  avait  à 

(i)  Tous  les  musulmans,  à  peu  d'exception  près,  croient  fermement  à  la 
Voix  du  Trésors  :  aussi  le  Telessim,  c'est  le  nom  qu'ils  donnent  à  cette  voix, 
fait-il  partie  des  croyances  populaires,  A.  T. 
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son  service  un  domestique  répondant  au  nom 
d'Osman.  Osman  recevait  des  gages  si  mesquins 
qu'il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  nourrir 
sa  femme  et  ses  deux  enfants.  Aussi  conçut-il 
le  projet  de  voler  son  maître  dont  les  trésors 
étaient  enfouis  dans  une  immense  cave.  Une 
porte  de  fer  en  fermait  l'entrée.  Il  se  fait  donc 
faire  une  fausse  clef,  ouvre  la  lourde  porte  et 
pénètre  dans  le  souterrain.  Il  est  d'abord  ébloui 
à  la  vue  des  trésors  qui  s'offrent  à  ses  regards. 
Aux  quatre  coins  s'entassent  des  richesses  de 
toutes  sortes.  Ici,  un  monceau  de  pierres  pré- 
cieuses :  des  rubis,  des  spinelles,  des  topazes, 
des  émeraudes,  des  saphirs  ;  là,  une  pyramide 
composée  entièrement  de  diamants  gros  comme 
des  noix  :  les  feux  en  sont  si  vifs  qu'à  elle  seule, 
cette  pyramide  éclaire,  comme  en  plein  jour, 
la  nuit  profonde  de  la  cave;  plus  loin,  un  puits 
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rempli  de  pièces  et  de  lingots  d'or  près  d'un 
puits  plein  de  pièces  et  de  lingots  d'argent. 
Osman  ébahi,  émerveillé,  reste  à  la  même  place. 
Il  se  décide  enfin  à  mettre  la  main  sur  le  mon- 
ceau de  pierres  précieuses  lorsqu'un  nègre  surgit 
devant  lui.  Saisissant  le  bras  d'Osman  tremblant 
et  se  mourant  de  peur  :  «  Ces  richesses  t'ap- 
partiennent-elles, s'écrie-t-il,  pour  que  tu  puisses 
ainsi  en  disposer  ?  »  Tout  confus,  Osman  répond  : 
«  Non,  Seigneur,  elles  ne  m'appartiennent  pas, 
il  est  vrai,  mais  je  suis  pauvre,  bien  pauvre  : 
avec  le  salaire  que  me  donne  mon  maître  je 
n'arrive  même  pas  à  nourrir  ma  femme  et  mes 
enfants,  aussi  j'ai  résolu  de  voler  ;  mais  sois 
sans  crainte,  Seigneur,  je  ne  prendrai  qu'une 
émeraude  :  une  seule  de  ces  pierres  suffit  pour 
me  donner  l'aisance  et  ce  vol  ne  portera  aucun 
préjudice  au  possesseur  de  cet  immense  trésor. 
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—  Et  quel  est-il,  le  possesseur  de  ce  trésor  ? 
,  —  Mais,  mon  maître,  ce  vieux  ladre  d'Ali 
Effendi. 

—  Es-tu  bien  sûr  que  ces  richesses  appar- 
tiennent à  Ali  Effendi  ? 

—  Si  j'en  suis  sûr!...  s'exclama  le  serviteur, 
au  comble  de  l'étonnement. 

—  Non,  répartit  le  nègre,  ce  trésor  n'appar- 
tient pas  à  ce  ladre  d'Ali,  comme  tu  l'appelles. 
Ecoute-moi  bien,  car  tu  me  parais  un  honnête 
homme  et  ton  acte  trouve  une  excuse  dans  ton 
malheur.  L'avarice,  vois-tu,  n'est  pas  un  vice 
dont  les  hommes  sont  personnellement  respon- 
sables. Comme  il  est  écrit  dans  le  Livre  du 
Destin  que  les  biens  mal  acquis,  d'une  origine 
douteuse,  ou  qui  n'ont  pas  servi  à  faire  pro- 
portionnellement des  heureux,  doivent  passer 
en  des  mains  étrangères,  vertueuses  et  chari- 
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tables,  Allah,  qui  fait  bien  ce  qu'il  fait,  n'a 
créé  les  avares  et  les  avaricieux  que  pour  les 
empêcher  de  gaspiller  une  fortune  qu'ils  gèrent, 
mais  qui  ne  leur  appartient  réellement  pas. 

—  Mais  alors,  mon  maître . . . 

—  Ton  maître,  interrompit  le  nègre,  n'est 
que  le  dépositaire  de  ce  trésor,  alors  que,  insensé, 
il  s'en  croit  le  possesseur.  Allah  ne  l'a  fait  si 
avare  que  pour  l'empêcher  de  soustraire,  fût-ce 
une  petite  pièce  d'argent,  à  ces  richesses  qu'il 
thésaurise  pour  d'autres.  C'est  fatal  et  nul  n'y 
peut  rien.  Ali,  cet  Ali  que  tu  envies,  est  aussi 
pauvre  que  toi,  plus  pauvre  que  toi  même, 
car  il  se  prive  du  nécessaire  pour  amasser  :  mais 
amasser  n'est  pas  jouir  et  les  biens  de  la  terre, 
comme  ceux  du  Paradis,  ne  valent  que  par  la 
jouissance.  Si  le  pain  gagné  que  tu  portes  à  la 
bouche  a  un  goût  de  miel,  celui  qu'il  mange 
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est  bien  amer;  il  pleure  en  le  mangeant  la 
parcelle  d'or  qu'il  représente.  Tout  pauvre  que 
tu  sois,  tu  dépenses  plus  que  lui,  car  il  dépense 
juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Tu  te 
plains  d'être  son  domestique,  mais  tu  dors  ton 
sommeil  lorsque  pas  une  de  ses  nuits  n'est 
tranquille,  car  il  est  le  domestique,  l'esclave  de 
ce  trésor;  il  en  est  le  gardien  terrestre  et  visible 
comme  j'en  suis  le  Telessim,  le  gardien  céleste, 
invisible,  qui  prends  corps  et  fais  entendre  la 
voix  toutes  les  fois  qu'une  personne  autre  que 
le  véritable  possesseur,  désigné  par  Allah,  y 
porte  la  main.  Tous  les  jours  j'entretiens  et 
accrois  son  avarice  et,  par  le  miroitement  de 
ces  richesses,  le  fais  obéir  inconsciemment, 
fatalement,  aux  ordres  d'en  haut.  Mais  lui- 
même,  vois-tu,  —  ce  qui  est  impossible,  —  il 
voudrait  emporter  la  plus  petite  partie  de  ces 
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biens  :   une  pierre  précieuse,  une  pièce  d'or, 

même  une  tou- 
te petite  pièce 
d'argent,  que  je 
me  dresserais 
devant  lui  com- 
me' je  me  suis 
dressé  devant 
toi,  pour  l'en 
empêcher,  car 
ces  biens  ne  lui 
appartiennent 
pas.  Il  est  écrit 
qu'ils  sont  tous 
à  un  médecin  de 
Bagdad  qui  a  nom  Ahmed.  Va  donc  trouver  Ah- 
med, apporte-moi  un  ordre  portant  son  cachet^, 


(1)  La  signature  n'existe  pas  en  Turquie;   de  nos  jours  encore,  dans 
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et,  s'il  y    consent,  je  t'abandonne  toutes  ces 
richesses. 

Osman,  à  ces  mots,  sortit  de  la  cave  :  «  Fatma, 
dit-il  à  sa  femme,  dès  qu'il  fut  rentré  chez  lui, 
demain,  à  la  première  heure,  je  pars  pour 
Bagdad.  A  mon  retour  je  serai  très  riche  ! 
Adieu,  sèche  tes  yeux  et  sois-moi  fidèle  !  » 


II 


Donc,  le  lendemain,  à  la  première  heure, 
Osman  part,  comme  il  l'avait  dit.  Après  qua- 
rante jours  et  quarante  nuits  de  marche  il  arrive 
à  Bagdad.  Il  demande  aussitôt  l'adresse  du  doc- 
teur Ahmed.  Comme  ce  médecin  était  très 
connu  dans  la  ville,  tant  à  cause  de  sa  science 

les  actes,  même  officiels,  le  sceau  ou  cachet  (muhur)  remplace  la  signature. 
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que  du  bien  qu'il  faisait,  Osman  sut  tout  de 
suite  où  diriger  ses  pas. 

Il  se  présente  donc  devant  Ahmed. 

—  Par  Allah!  Effendi  !  s'écrie-t-il,  j'ai  marché 
quarante  jours  et  quarante  nuits;  je  viens  de 
Stamboul  te  demander  une  grâce,  ne  me  la 
refuse  pas. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  fils  ?  interroge 
Ahmed,  en  relevant  Osman. 

—  Voilà  !  Tu  possèdes  à  Stamboul  un 
immense  trésor.  Poussé  par  la  misère  j'ai 
pénétré  dans  ce  trésor  pour  y  dérober,  je  te 
l'avoue,  une  très  petite  somme,  car  il  faut  vivre 
et  mon  maître  me  paie  très  mal,  lorsque  Telessim, 
le  gardien  de  ce  trésor,  m'en  a  empêché  en 
m' affirmant  qu'il  t'appartient.  Va  à  Bagdad, 
m'a-t-il  dit,  rapporte-moi  un  ordre  signé  du 
docteur  Ahmed,  et,  s'il  y  consent,  je  t'aban- 
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donne  toutes  ces  richesses. 

Le  médecin,  qui  n'était  jamais  allé  à  Stamboul, 
eut  pitié  d'Osman  et  répéta  tristement  dans  sa 
pensée  :  «  Hélas  !  il  est  fou  !  Hélas  !  il  est  fou  !  » 

Il  voulut  alors  venir  en  aide  à  ce  malheureux 
à  qui  l'infortune,  il  le  croit,  du  moins,  a  fait 
perdre  la  raison  : 

—  Or  ça,  ordonne-t-il  à  son  intendant,  verse 
mille  piastres  à  cet  homme  que  le  malheur  a 
rendu  fou. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  fou  !  s'écrie  Osman, 
désespéré.  Délivre-moi  l'ordre  demandé  et  je 
pars  à  l'instant. 

Ahmed,  très  ému,  dit  alors  à  son  intendant  : 
a  Je  le  plains  de  tout  mon  cœur;  donne-lui 
deux  mille  piastres.  » 

—  Non,  non  !  proteste  Osman,  je  ne  veux 
pas  d'argent,  mais  l'écrit  :  quatre  lignes  de  ta 
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main,  revêtues  de  ton  sceau,  voilà  ce  que  je 
demande. 

En  vain  Ahmed  élève  sa  largesse  à  la  somme 
de  cinq  mille  piastres.  Osman  refuse;  il  réclame 
toujours  l'écrit. 

Impatienté,  on  le  serait  à  moins,  et  voulant 
se  débarrasser  de  cet  importun,  le  docteur  lui 
demande  : 

—  Quelle  part  veux-tu  de  mon  trésor  ? 

—  Oh  !  un  quart,  un  tout  petit  quart  me 
rendrait  le  plus  heureux  des  hommes,  répond 
Osman. 

Ahmed  dresse  l'acte,  y  appose  son  cachet,  et 
le  remet  à  Osman.  Puis  il  ordonne  à  son 
intendant  de  lui  donner  les  cinq  mille  piastres 
promises  <0, 

Donc,  Osman  serre  dans  sa  ceinture  l'acte 

(1)  Un  musulman,    lorsqu'il  a  fait  une  promesse  d'argent     ne    retire 
jamais  sa  parole. 
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tant  désiré  et  les  cinq  mille  piastres  et,  après 
quarante  jours  et  quarante  nuits  de  marche, 
arrive  à  Stamboul. 

—  Fatma,  dit-il  à  sa  femme,  en  l'embrassant, 
nous  sommes  riches.  Voici  cinq  mille  piastres, 
mais  cette  somme  n'est  rien  en  comparaison 
des  richesses  que  nous  procurera  cet  ordre. 

Sa  femme  prend  les  cinq  mille  piastres  et  dit  : 
«  Cet  ordre  n'a  pas  à  mes  yeux  la  valeur  d'une 
de  ces  piastres.  » 

Muni  de  l'ordre,  Osman  va  chez  Ali.  Il  ouvre 
la  porte  de  fer  avec  la  fausse  clef,  non  plus 
comme  un  voleur,  mais  comme  un  des  maîtres 
du  trésor.  Il  y  pénètre  et  descend  les  marches 
de  la  cave.  Aussitôt  Telessim  apparaît  : 

—  As-tu  suivi  mes  instructions?  demande- 
t-il  ;  as-tu  l'ordre  d'Ahmed  ? 

—  Oui,  Seigneur  nègre,  répond  Osman,  en 
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tendant  Tordre  d'Ahmed. 

Telessim  prend  Tordre  et  le  parcourt  : 

—  Retourne  chez  toi,  ordonne-t-il  à  Osman, 

dans  une  heure  tu  recevras  ce  qui  te  revient. 
Osman,   fou   de  joie,  rentre  chez  lui  pour 

attendre  l'arrivée  de  ses  richesses. 


Une  heure  après,  quatre  dromadaires  s'arrê- 
taient devant  sa  porte.  Tous  les  quatre  s'affais- 
sent sous  leur  fardeau.  Le  premier  est  chargé 
d'argent  ;  le  deuxième,  d'or  ;  le  troisième,  de 
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pierres  précieuses  ;  le  quatrième,  de  diamants. 
Osman  déchargea  ces  messagers  de  bonheur  et 
devint  très  riche  ainsi  qu'il  l'avait  prédit  à  sa 
femme. 


III 


Laissons,  si  vous  le  voulez  bien,  Osman 
jouir  de  ses  richesses  et  allons  voir  un  peu  se 
qui  se  passe  au  Palais.  Le  Padischah  souffre 
d'un  charbon;  ses  jours  sont  en  danger.  Aucun 
médecin  ne  peut  le  guérir,  aucun  apporter 
quelque  soulagement  à  son  mal.  Bientôt 
condamné  par  la  science  il  attend,  avec  la  rési- 
gnation du  vrai  croyant,  le  sort  qu'Allah  lui 
réserve,  lorsqu'il  apprend  qu'un  spécialiste  de 
Bagdad,  nommé  Ahmed,  fait  des  cures  vraiment 
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merveilleuses.  Des  estafettes  sont  dépêchées 
aussitôt  et,  quelques  jours  après,  Ahmed  est  au 
chevet  de  l'illustre  malade.  Au  bout  de  quinze 
jours  tout  danger  a  disparu  ;  au  bout  d'un  mois 
le  Padischah  se  porte  aussi  bien  que  vous  et 
moi.  «Par  Allah,  dit-il  à  son  sauveur,  par  quel 
présent  te  témoignerai-je  dignement  ma  recon- 
naissance ?  »  Il  le  comble  de  faveurs,  le  nomme 
son  médecin  particulier  et  lui  fait  don,  pour 
une  période  de  sept  années,  de  tous  les  biens 
revenant  au  vacouf  (lK 

La  septième  année  allait  expirer  et  le  docteur, 
au  grand  désespoir  du  Padischah,  n'avait  hérité 
que  de  quelques  propriétés  sans  importance, 


(1)  En  Turquie,  les  propriétés  sont  de  deux  sortes  :  les  mulk  et  les 
vacouf.  A  la  mort  de  leur  possesseur  les  mulk  reviennent  aux  héritiers, 
quelque  soit  leur  degré  de  parenté  avec  le  défunt,  tandis  que  les  héritiers 
directs  seulement  peuvent  jouir  des  propriétés  vacouf.  Si  le  défunt  ne 
laisse  donc  pas  d'enfants  ces  propriétés  reviennent  à  l'État.  Cette  loi,  en 
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lorsqu'un  matin  le  mustedji  (porteur  de  nou- 
velles) vient  annoncer  la  mort  du  richissime  Ali, 
décédé  sans  héritiers  directs.  Comme  tous  les 

biens  de  ce  ri- 
chard étaient 
vacouf,  le  Pa- 
dischah  fut 
très  heureux 
de  voir  que  la 
fortune  sou- 
riait enfin  à 
son  favori  ; 
aussi,  suivi  du 
docteur,  il  se 
rend  à  la  maison  d'Ali,  où,  selon  les  dires 
du  peuple,  était  enfoui  le  trésor.  On  trouva  la 

vigueur  encore  de  nos  jours,  date  de  près  de  deux  siècles  et  un  long  usage 
l'a  sanctionnée  à  tel  point  que  son  application,  tant  soit  peu  arbitraire,  est 
considérée  par  la  nation  comme  un  droit  réel  prélevé  sur  elle  par  l'État. 
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clef  de  la  cave  dans  la  poche  du  défunt.  Après 
avoir  ouvert  la  porte  de  fer  ils  descendent  dans 
le  souterrain.  A  peine  entrés  ils  voient  les  deux 
monceaux  de  pierres  précieuses  et  de  diamants 
et  les  deux  puits  remplis  d'or  et  d'argent.  Ils 
aperçoivent  aussi  sur  le  monceau  des  pierres 
précieuses  un  papier  plié  en  quatre  ;  ils  l'ou- 
vrent et  quelle  n'est  pas  la  surprise  d'Ahmed 
de  reconnaître  dans  ce  papier  l'ordre  délivré  à 
Osman,  sept  ans  auparavant,  l'acte  par  lequel 
il  lui  cédait  le  quart  de  son  trésor. 

Étonné  de  ce  que  cet  homme  du  peuple, 
qu'il  avait  pris  pour  un  fou,  ait  si  bien  lu  dans 
l'avenir,  Ahmed  raconte  le  fait  au  Padischah. 
Le  Padischah  donne  immédiatement  l'ordre 
d'amener  en  sa  présence  cet  homme  qu'il 
déclare  être  un  Prophète  et  qu'il  vénère  déjà 
comme  un  Saint. 
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IV 


En  apprenant  que  le  docteur  Ahmed  venait 
d'hériter  de  tous  les  biens  d'Ali  et  que  le  Pa- 
dischah  le  faisait  rechercher  activement,  Osman 
eut  peur;  il  se  crut  perdu.  Il  se  cacha  dans  sa 

cave  et  recom- 
manda à  sa 
femme  de  ré- 
pondre à. tous 
ceux  qui  de- 
manderaient a- 
près  lui  qu'il 
%  était  parti  pour 
un  très  long 
voyage  dans 
l'intérieur     de 
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Quinze  jours  s'étaient  passés  et  Osman  n'était 
pas  retrouvé.  Les  estafettes  que  le  Padischah 
avait  envoyées  à  sa  recherche  dans  toutes  les 
directions  de  l'Empire,  revenaient  sans  pouvoir 
donner  de  ses  nouvelles.  Enfin,  par  Iradé  Im- 
périal, des  crieurs  publics  parcoururent  la  ville 
annonçant  au  peuple  qu'une  très  grande  récom- 
pense serait  donnée  à  celui  qui  découvrirait  le 
lieu  de  la  retraite  d'Osman. 

Osman  qui  ne  pouvait  tolérer  plus  longtemps 
la  vie  qu'il  s'était  créée,  résolut  de  se  présenter 
au  Palais  :  «  Fatma,  dit-il  à  sa  femme,  pourquoi 
pleurer  ?  Quel  mal  ai-je  fait  ?  Quel  est  mon 
crime  ?  Ai-je  volé  ?  Ma  richesse  est-elle  illici- 
tement  acquise  ?  Le  reçu  du  docteur  doit  se 
trouver  quelque  part  et  le  Padischah  ne  peut 
vouloir  la  mort  d'un  homme  qui  a  agi  en  tout 
droit  et  justice.   » 
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Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Il  appelle  de  la 
fenêtre  un  crieur  public  qu'il  reconnaît  pour 
un  de  ceux  qui  l'avaient  autrefois  aidé  dans  sa 
misère  : 

—  Hassan,  lui  dit-il,  c'est  toi  qui  gagneras 
la  récompense  promise,  Allah  te  la  doit  pour 
le  bien  que  tu  m'as  fait.  Vas  donc  annoncer  au 
Padischah  que  tu  as  trouvé  Osman. 

Bientôt  toute  la  ville  connaît  la  grosse  nou- 
velle et  la  foule  vint  faire  cortège  à  Osman  et 
l'accompagner  au  Palais. 

Quel  n'est  pas  l'étonnement  de  l'ancien 
domestique  en  pénétrant  dans  la  Cour  Impé- 
riale de  se  voir  reçu  par  le  Padischah  lui- 
même. 

A  la  vue  d'Osman  le  Padischah  et  le  docteur 
Ahmed  vont  à  sa  rencontre,  se  prosternent  et 
baisent    à   plusieurs   reprises   les   pans   de   sa 


des  Légendes  141 


tunique.  Ils  lui  prodiguent  les  plus  grandes 
marques  de  respect  et  ne  se  lassent  pas  de  lui 
donner  les  noms  de  Prophète  et  de  Saint. 
Osman  n'en  pouvait  croire  ses  yeux  et  ses 
oreilles  et  se  demandait  s'il  n'était  pas  devenu 
fou  réellement. 

Arrivés  enfin  dans  la  salle  des  fêtes  le  Padis- 
chah  prie  humblement  Osman  de  dire  comment 
il  avait  su,  sept  années  auparavant,  que  tout  le 
trésor  d'Ali  reviendrait  un  jour  au  docteur 
Ahmed. 

Osman  dit  tout  simplement  la  vérité.  Il  ne 
cache  pas  son  intention  de  voler  son  ladre  de 
maître  qui  le  payait  si  mal  ;  il  avoue  sa  faute 
et  répète  la  scène  du  gardien  des  richesses  : 
«  C'est  Telessim,  c'est  la  Voix  des  Trésors, 
ajoute-t-il  en  terminant,  qui  m'a  appris  que  le 
véritable  possesseur  du  trésor  était  le  docteur 
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Ahmed  et  non  pas  mon  maître  Ali,  ainsi  que 
je  le  croyais.    » 

Le  Padischah  remercia  Osman  du  récit  fidèle 
qu'il  lui  avait  fait  et,  après  l'avoir  créé  Pacha, 
le  nomma  premier  intendant  de  son  Palais. 

Je  n'étais  pas  là  pour  certifier  la  chose  ;  si 
vous  n'y  croyez  pas,  allez-y  voir. 

Adolphe  Thalasso. 
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NUIT  SANS  LUNE 


Une  main  a  frappé  cette  nuit  sur  ma  porte, 

Sur  ma  porte  fermée  et  dans  mon  cœur  blessé, 

Une  voix  qui  passait  un  instant  m'a  bercé, 

Puis,  lente  et  douloureuse,  au  fond  de  l'ombre  est  morte. 

Une  femme,  là-bas,  vient  d'appeler.  Qu'importe  ! 
Laissons  la  porte  close  à  mon  cœur  délaissé. . . 
Elle  viendrait  parmi  l'automne  du  passé 
Faner  le  pauvre  amour  qu'un  autre  amour  emporte. 

Et  j'ouvre.  Près  du  seuil  on  a  pleuré  longtemps, 
De  grands  roseaux  pensifs  se  penchent  sur  l'étang, 
Le  parc  dort  sous  l'encens  des  ombres  incertaines. 

J'en  suis  sûr,  une  femme  a  sangloté,  là-bas. . . 
—  Oh  !  le  ciel  est  trop  noir  et  je  ne  prendrai  pas 
Le  sentier  qu'indiquait  le  geste  des  vieux  chênes. 

Maurice  Magre. 


LA  JEUNESSE  INALTÉRABLE 


ET   LA 


X>ie  éternelle 


CONTE  POPULAIRE  TRADUIT  LITTÉRALEMENT  DU  ROUMAIN 


Pourtant  une  fois  il  fut,  ce  qui  jamais  n'arriva  plus  ;  et 
si  ce  n'était  pas  vrai  on  ne  le  raconterait  pas. 
En  ce  temps-là,  les  peupliers  produisaient  des  poires, 
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les  saules  fleurissaient  en  violettes  ;  alors  les  ours  se  bat- 
taient les  flancs  de  leur  queue  ;  les  loups  et  les  agneaux 
s'embrassaient  fraternellement  ;  et  puis,  les  puces,  on 
les  ferrait,  à  un  pied,  de  nonante-neuf  occas  de  fer,  et 
cela  ne  les  empêchait  pas  de  sauter  au  firmament  pour 
nous  en  rapporter  des  légendes  ! 

Il  y  avait  une  fois  un  Empereur  et  une  Impératrice, 
tous  deux  jeunes  et  beaux.  Voulant  avoir  des  enfants,  ils 
satisfirent  plusieurs  fois  aux  conditions  requises  :  visites 
chez  les  sorciers  et  les  philosophes,  interrogatoires  aux 
étoiles,  divination  pour  apprendre  s'ils  en  auraient  ou 
non. . .  Et  toujours  rien  ! 

Enfin  l'Empereur  ouït  que  dans  un  village  tout  proche 
il  y  avait  un  malin  vieillard  ;  il  le  manda  aussitôt,  mais 
le  vieillard  répondit  aux  envoyés  : 

—  Que  viennent  à  moi  ceux  qui  ont  besoin  de  moi  ! 

L'Empereur  et  l'Impératrice  se  levèrent  donc,  s'entou- 
rèrent de  quelques  grands  boyards,  de  quelques  guerriers 
et  serviteurs,  et  s'en  furent  vers  le  malin  vieillard,  — 
l'Empereur  et  l'Impératrice,  —  chez  lui. 

Comme  celui-ci  de  loin  les  voyait  venir,  il  sortit  à 
leur  rencontre  et  leur  dit  : 

—  Soyez  les  bienvenus  et  toujours  en  bonne  santé  ! 
Mais  toi,  Empereur,  ou  cours-tu  ?  Que  cherches-tu  ?  Ton 
désir  te  causera  grande  tristesse. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  suis  venu  te  demander, 
mais  si  tu  as  à  me  donner  des  remèdes  qui  nous  fassent 
avoir  des  enfants,  s'exclama  l'Empereur  en  courroux. 
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—  J'en  ai,  répondit  le  vieillard,  seulement  écoute  : 
Vous  n'en  aurez  qu'un  seul,  d'enfant  ;  il  sera  de  toute 
beauté  et  très  aimant,  mais  vous  n'en  jouirez  pas. 

L'Empereur  et  l'Impératrice  acceptèrent  les  remèdes 
et  rentrèrent  plus  gais  au  palais.  Quelques  jours  après, 
l'Impératrice  se  sentit  grosse  ;  la  cour,  tous  les  serviteurs, 
se  réjouirent  de  l'événement.  Mais  voici  qu'un  peu  avant 
de  naître  l'enfant  se  mit  à  pleurer  dans  le  ventre  de  sa 
mère,  à  pleurer  si  bien  que  nul  sorcier,  —  ils  étaient 
tous  là,  —  ne  parvint  à  le  calmer;  l'Empereur  lui  promit 
tous  les  biens  de  la  terre  ;  pas  plus  de  cette  sorte,  il  n'y 
eut  moyen  de  l'apaiser. 

—  Tais-toi,  chéri  de  ton  père,  disait  l'Empereur,  je  te 
donnerai  cet  Empire,  ou  tel  ou  tel  autre . . . 

Et  l'enfant  hurlait  de  plus  belle  ! 

—  O  mon  fils,  tais-toi  !  Je  te  donnerai  pour  femme  la 
fille  d'un  Empereur,  ou  telle  autre  que  tu  voudras. 

Et  comme  l'enfant  pas  encore  né  se  lamentait  toujours, 
l'Empereur  éploré  accumulait  semblables  promesses  les 
unes  après  les  autres  !  Enfin,  ne  sachant  plus  qu'inventer, 
et  l'enfant  pleurant  encore,  il  ajouta  : 

—  Tais-toi,  mon  enfant  bien-aimé,  tais-toi,  tais-toi  ! 
Je  te  donnerai  la  jeunesse  inaltérable  et  la  vie  éternelle  ! 

Alors,  l'enfant  se  tut,  et  apparut  à  la  lumière  de  ce 
monde.  Et  les  serviteurs  sonnèrent  de  la  trompe  et, 
une  semaine  entière,  il  y  eut  grande  liesse  dans  tout 
l'Empire. 


ijo  Le  Livre 

L'enfant  s'éveillait  et  croissait.  Et  jamais  il  n'en  avait 
été  de  si  beau,  il  l'était  comme  son  nom  :  Fet  Frumos, 
et  plus  il  rayonnait  de  grâce,  plus  il  devenait  intelligent. 
A  travers  les  écoles  il  passa  ;  on  le  mit  entre  les  mains 
des  philosophes.  Il  apprenait  en  un  mois  tout  ce  que  les 
autres  enfants  en  un  an. 

L'Empereur  était  heureux,  heureux  tant,  qu'il  avait  de 
la  joie  à  en  mourir  et  à  en  ressusciter  chaque  jour!  Tout 
l'Empire  déjà  jubilait  en  la  fierté  d'un  futur  Empereur 
instruit  et  sage  comme  Salomon. 

Du  temps  passa.  Je  ne  sais  ce  qu'il  y  eut. . .  L'enfant 
devint  tout  triste,  et  il  demeurait  oisif,  mou,  rongé  d'on 
ne  savait  quels  soucis...  Un  jour  advint  où  il  eut  quinze 
ans  accomplis  ;  l'Empereur  se  trouvait  justement  à  table 
avec  tous  les  boyards  et  serviteurs  de  l'Empire,  faisant 
un  kief;  or  voici  que  Fet  Frumos  se  leva  et  dit  : 

—  Père,  le  moment  est  venu  de  me  donner  ce  que  tu 
m'as  promis  à  ma  naissance. 

Ce  qu'entendant,  son  père  s'attrista  et  lui  répondit  : 

—  Mais,  mon  fils,  comment  pourrai-je  te  donner  cette 
chose  inouïe. . .  Si  je  te  l'ai  promise  autrefois,  c'était  pour 
te  calmer. 

—  Si  toi,  mon  père,  tu  ne  peux  me  donner  cela,  je 
suis  obligé  d'errer  à  travers  le  monde,  afin  de  réaliser 
cette  promesse  sans  laquelle  je  ne  serais  pas  né. 

Alors  tous  les  boyards  et  l'Empereur  se  mirent  à  genoux 
pour  le  prier  de  ne  pas  quitter  l'Empire. 
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—  Attendu,  dirent  les  boyards,  que  ton  père  se  fait 
vieux...  Nous  t'élèverons  sur  le  trône;  nous  t'amènerons 
pour  femme  la  plus  belle  Impératrice  -qui  soit  sous  le 
soleil  ! 

Mais  il  fut  impossible  de  le  détourner  de  sa  décision. 

Il  resta  inébranlable  comme  pierre  en  ce  qu'il  avait 
dit  ;  ce  que,  constaté,  son  père  lui  abandonna  la  permis- 
sion, et,  pour  la  route,  lui  fit  préparer  vivres,  vêtements 
et  monture,  tout  ce  qu'il  fallait. 

Alors  Fet  Frumos  alla  dans  les  écuries  impériales  où 
piaffaient  les  plus  beaux  étalons  de  l'Empire,  pour  en 
choisir  un  ;  mais  dès  qu'il  leur  posait  la  main  sur  la  croupe 
et  les  poussait  tous  tombaient. 

Enfin,  au  moment  de  sortir,  il  jette  encore  les  yeux 
dans  l'écurie,  et,  dans  un  coin,  aperçoit  un  cheval  mor- 
veux, lépreux  et  malingre  ;  il  s'en  approche.  Et  voilà 
qu'au  moment  où  il  lui  portait  la  main  sur  la  queue,  le 
cheval  retourna  la  tête  et  dit  : 

—  Qu'ordonnes-tu,  Maître  ?  Je  remercie  Dieu  de  ce 
qu'un  brave  a  mis  la  main  sur  moi  ! 

Et,  raffermissant  ses  jarrets,  il  se  tint  droit  comme  un 
cierge. 

Alors  Fet  Frumos  lui  expliqua  son  dessein  et  le  cheval 
répondit  : 

—  Pour  réaliser  ton  désir,  tu  vas  demander  à  ton  père  : 
le  pal,  la  lance,  l'arc,  le  carquois,  les  flèches  et  les  vête- 
ments dont  il  se  servait  jeune  homme.  Quant  à  moi  tu 
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me  soigneras  de  ta  propre  main  pendant  six  semaines  :  et 
l'orge  tu  me  le  donneras  bouilli  dans  du  lait. 

L'Empereur,  informé  de  ces  exigences,  appela  l'inten- 
dant de  la  Cour  et  lui  ordonna  d'ouvrir  les  «  tron'  »,  les 
grandes  caisses  aux  habits,  afin  que  son  fils  pût  choisir 
ce  qu'il  lui  plairait. 

Fet  Frumos  fouilla  trois  jours  et  trois  nuits  ;  en  fin  de 
compte  il  trouva,  au  fond  du  plus  vieux  des  bahuts,  les 
habits  et  les  armes  de  son  père,  alors  qu'il  était  jeune, 
mais  les  uns  déchirés,  les  autres  rouillées.  Il  les  nettoya, 
gratta  lui-même,  de  ses  ongles,  la  rouille,  et,  au  bout  de 
six  semaines,  il  parvint  à  rendre  les  armes  luisantes 
comme  miroirs. 

Pendant  ce  temps,  il  soignait  aussi  le  cheval  comme 
l'animal  le  lui  avait  recommandé.  C'en  était  du  travail, 
mais,  enfin,  le  jeune  homme  en  vint  à  bout.  Dès  que  le 
cheval  sut  Fet  Frumos  équipé,  ses  armes  et  ses  vêtements 
en  bon  état,  il  se  secoua,  et  tout,  soudain,  lèpre  et  morve 
tombèrent,  le  cheval  redevint  exactement  comme  sa  mère 
l'avait  mis  au  monde  :  gras,  trapu  et  pourvu  de  quatre 
ailes. 

Le  voyant  ainsi,  Fet  Frumos  lui  dit  : 

—  Dans  trois  jours  nous  partons  ! 

—  Vive  toi,  Maître!  Dès  aujourd'hui,  si  tu  l'ordonnes, 
je  suis  prêt  à  partir  ! 

Le  troisième  jour,  au  matin ,  ce  fut  un  deuil  pour  la 
Cour  et  tout  l'Empire.  On  n'entendait  que  soupirer  et 
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pleurer.  Fet  Frumos,  vêtu  comme  un  brave,  le  pal  à  la 
main,  monté  sur  le  cheval  élu,  prit  congé  de  l'Empereur 
et  de  l'Impératrice,  de  tous  les  boyards  grands  et  petits, 
des  guerriers  et  de  tous  les  serviteurs  de  la  Cour.  Et 
encore,  chacun,  les  larmes  aux  yeux,  le  suppliait  d'aban- 
donner ce  voyage,  craignant  qu'il  ne  courût  à  la  perte  de 
sa  tête. 

Mais  lui,  éperonnant  et  serrant  son  cheval,  franchit 
d'un  seul  bond  la  porte  de  l'enceinte.  Il  partit  comme  le 
vent,  de  loin  suivi  par  des  chariots  de  vivres  et  d'argent 
et  par  deux  cents  soldats  que  l'Empereur  avait  chargé  de 
l'accompagner. 

Les  bornes  de  l'Empire  paternel  franchies,  Fet  Frumos 
arriva  dans  le  désert.  Là  il  partagea  toutes  ses  richesses 
entre  les  soldats,  leur  fît  ses  adieux  et  les  congédia.  Il 
ne  garda  pour  lui  que  les  vivres  dont  il  put  charger  son 
unique  cheval. 

Alors,  droit  devant  lui,  il  courut  sus  au  levant.  Il 
alla,  alla,  alla  trois  jours  et  trois  nuits,  et  aboutit  à  une 
vaste  plaine  toute  couverte  d'ossements  humains. 

Harrassé,  il  se  reposa. 

Le  cheval  lui  dit  : 

—  Sache  qu'ici  nous  sommes  sur  le  domaine  d'une 
stryge-pivert,  si  mauvaise,  si  méchante,  que  personne  n'en 
franchit  les  limites  sans  être  tué.  Jadis  elle  a  été  femme, 
semblables  à  toutes  les  autres  femmes  et  c'est  la  malé- 
diction de  ses  parants,  dont  elle  violait  les  ordres,  qui  l'a 
changée  en  pivert.  En  ce  moment  elle  se  repaît  en  famille, 
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mais  demain,  dans  la  forêt  que  tu  vois  là-bas,  nous  la 
rencontrerons  ;  elle  accourra,  voulant  nous  tuer.  Elle  est 
énorme  effroyablement  ;  mais  ne  t'épeure  point.  Aie  les 
flèches  à  ton  arc,  et  ton  arc  bandé  ;  tiens  ton  pal  et  ta 
lance  à  tes  côtés  ;  sois  sur  tes  gardes,  prêt  à  t'en  servir, 
au  moment  propice. 

Ils  se  reposèrent,  mais  tantôt  l'un  tantôt  l'autre  veillait. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  ils  se  préparèrent  à  traverser 
la  forêt. 

Fet  Frumos  sella  et  brida  son  cheval  ;  il  serra  la  sangle 
plus  que  de  coutume  et  partit. 

Alors  on  entendit,  soudain,  un  martelage  effrayant, 
les  coups  de  bec  de  la  pivert  lancée  de  troncs  en  troncs 
d'arbre. 

Aussitôt  le  cheval  prévint  Fet  Frumos  : 

—  Y  es-tu  ?  La  voilà  ! 

Plus  le  martelage  approchait,  plus  la  forêt  geignait  des 
coups  de  bec  dans  l'écorce  ;  les  arbres  tombaient  que 
d'un  coup  de  son  bec  elle  avait  sciés  ;  ils  tombaient  l'un 
sur  l'autre  si  vite  elle  sautait. 

On  l'aperçut. . .  Au  même  instant  le  cheval  s'élança 
comme  un  coup  de  vent  à  sa  rencontre,  et  bondit  par 
dessus  elle  stupide.  Fet  Frumos  décocha  une  flèche  qui 
lui  enleva  un  pied  d'un  coup.  Il  lui  en  allait  darder  une 
seconde,  mais  la  pivert  s'écria  : 

—  Arrête  !  Fet  Frumos,  je  ne  te  ferai  rien  ! 

Mais  Fet  Frumos  ne  voulait  rien  croire  et  l'aurait  tuée 
si  elle  n'avait  donné  un  écrit  de  son  sang. 
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—  Vive  ton  cheval,  Fet  Frumos!  ajouta-t-elle,  comme 
un  Nafdravan,  comme  un  magicien  qu'il  est,  car  sans  lui 
je  t'engloutissais,  tandis  que  maintenant  tu  m'as  vaincue  ! 
Sache  que  jusqu'à  ce  jour  pas  un  mortel  n'avait  osé  em- 
piéter sur  mes  frontières...  Si  de  temps  en  temps  quelques 
fous  s'étaient  hasardés  à  le  tenter,  ils  n'étaient  pas  même 
arrivés  jusqu'à  la  plaine  où  tu  as  vu  les  ossements. 

Puis  ils  s'en  furent  chez  la  stryge  becquée  qui  leur 
accorda  l'hospitalité,  largement,  comme  les  honnêtes 
gens  en  ont  coutume  avec  les  voyageurs. 

Pendant  qu'ils  se  réconfortaient  à  table  et  prenaient 
leur  kief,  la  pivert  gémissait  des  douleurs  de  sa  blessure. 
Alors  Fet  Frumos  sortit  de  sa  musette  le  pied  du 
monstre  qu'il  avait  ramassé  et,  charitablement,  il  le  lui 
rajusta.  De  joie  la  pivert  tint  table  ouverte,  apprêta  de 
grands  festins,  pendant  trois  jours,  trois  jours  de  grande 
liesse.  Elle  pria  même  Fet  Frumos  d'élire  pour  femme 
l'une  de  ses  trois  filles,  toutes  belles  comme  des  fées. 

Mais  Fet  Frumos  refusa,  disant  : 

—  Je  cherche  la  jeunesse  inaltérable  et  la  vie  éternelle  ! 

—  Brave  comme  tu  l'es  et  avec  un  tel  cheval,  tu  trou- 
veras. 

Trois  jours  après,  forces  reprises,  ils  poursuivirent  leur 
route. 

Sur  le  grand  chemin  du  monde  Fet  Frumos  alla,  alla, 
alla...  II  franchit  une  longue  distance  et  une  autre  plus 
lorgue  encore.  Et  il  dépassa  les  confins  du  domaine  de 
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la  stryge,  et  il  arriva  à  une  magnifique  plaine  de  deux 
couleurs  :  d'un  côté  toute  d'herbe  fleurie,  mais  de  l'autre 
toute  d'herbe  brûlée. 

Il  s'enquit  à  son  cheval,  de  cette  herbe  brûlée,  et  le 
cheval  répondit  : 

—  Ici,  nous  sommes  sur  les  terres  d'une  scorpionne, 
sœur  de  la  pivert.  Elles  étaient  si  méchantes  qu'elles  ne 
pouvaient  vivre  ensemble  :  c'est  pourquoi  la  malédiction 
de  leurs  parents  les  a  frappées  ;  c'est  pourquoi  elles  sont 
devenues  des  monstres  farouches,  comme  tu  t'en  es 
convaincu.  Leur  inimitié  est  terrible.  Mutuellement  elles 
se  jalousent  leurs  domaines.  Quand  la  scorpionne  est 
furieuse,  elle  vomit  du  feu  et  de  la  poix.  Cette  herbe 
brûlée  prouve  une  rencontre  des  deux  sœurs  :  la  scor- 
pionne aura  voulu  chasser  la  pivert  de  son  domaine  en 
lui  brûlant  sous  les  pieds  l'herbe  qu'elle  foulait.  Elle  est 
bien  plus  méchante  que  la  pivert,  la  scorpionne  !  —  et 
elle  a  trois  têtes  !  —  Reposons-nous  un  peu,  Maître,  et 
demain  de  grand  matin,  préparons-nous  à  toute  éven- 
tualité. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  ils  se  préparaient  comme 
au  moment  d'arriver  chez  la  stryge  et  ils  partaient... 

Mais  ils  entendirent  un  rauquement  hurleur,  une  rafale 
rageuse  comme  jamais  ils  n'en  avaient  ouïs. 

—  Es-tu  préparé,  Maître,  la  voici  cette  damnée  griffarde 
de  scorpionne  ! 
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Elle  avait  une  mâchoire  au  ciel,  l'autre  sur  terre;  elle 
vomissait  des  flammes  ;  elle  accourait  comme  le  vent. 
Mais,  comme  une  flèche,  le  cheval  avait  de  nouveau 
sauté  pardessus  et  se  laissa  tomber  derrière  elle. 

Fet  Frumos  lui  avait  décroché  une  tête,  et  allait  la  déca- 
piter de  la  seconde,  puis  de  la  troisième,  mais  la  scor- 
pionne  toute  en  larmes  déjà  lui  clamait  merci,  jurant  de 
ne  rien  lui  faire,  et,  pour  l'en  assurer,  lui  souscrivant  une 
charte  de  son  sang,  par  quoi  elle  se  départissait  de  toute 
malice  à  son  égard.  Puis  elle  fêta,  de  son  mieux,  Fet 
Frumos,  la  scorpionne,  mieux  encore  que  la  pivert. 

Fet  Frumos  Lui  rendit  sa  tête  et  la  lui  ressouda.  Alors 
elle  insista  voulant  lui  donner  en  héritage  ses  terres, 
mais  Fet  Frumos  refusa,  répondant  : 

• —  Je  cherche  la  jeunesse  inaltérable  et  la  vie  éternelle. 

Trois  jours  après,  ils  s'en  furent,  Fet  Frumos  et  son 
cheval,  plus  loin. 

Sur  le  grand  chemin  du  monde,  ils  allaient,  allaient, 
allaient...  Ils  franchirent  une  longue  distance  et  une  autre 
plus  longue  encore.  Et  ils  abandonnaient  derrière  eux  les 
frontières  de  la  scorpionne...  Ils  allaient,  allaient,  allaient, 
ils  franchirent  une  longue  distance  et  une  autre  plus 
longue  encore,  et  ils  aboutirent  à  un  champ  pétri  de 
fleurs,  rien  que  des  fleurs,  à  un  domaine  où  il  n'y  avait 
que  le  printemps.  Chaque  fleur  était  particulièrement 
belle  et  fière  ;  son  arôme  doux  et  enivrant.  On  percevait 
une  brise  légère,  à  peine  sensible,  une  brise  de  parfums. 
Au  loin  on  voyait  une  forêt. 
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Ils  s'arrêtèrent  pour  se  reposer  ;  le  cheval  parla  : 

—   Jusqu'ici,   tant   bien  que   mal,  nous  avons  passé, 

Maître,  mais  il  nous  reste  à  subir  encore  une   épreuve  : 

nous  allons  courir  un  grand  danger,  seulement,  si  Dieu 

nous    prête   main-forte,   nous    serons  braves.   —   C'est 


devant  nous  le  palais  de  la  jeunesse  inaltérable  et  de  la  vie 
éternelle  ;  ce  palais  est  entouré  d'un  fourré  épais  et  haut, 
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haut...  repaire  de  toutes  les 
bêtes  les  plus  féroces  de  la 
création.  Nuit  et  jour,  sans 
repos,  sans  trêve,  elles  veillent, 
innombrables.  Pas  moyen  de 
lutter  avec  elles.  Quant  à  tra- 
verser cette  forêt,  impossible  ! 
Nous  tâcherons  de  la  franchir 
en  volant  par  desssus. 

Deux  jours  de  repos  écoulés, 
ils  s'apprêtèrent. 

Puis  le  cheval,  retenant  son 
souffle,  dit  : 

—  Maître,  serre  la  sangle 
tant  que  tu  pourras;  une  fois 
en  selle,  adhère  fortement  aux 
étriers,  cramponne-toi  à  ma 
crinière,  colle  tes  jarrets  à  mes 
flancs  ;  arrange-toi  de  sorte  à 
ne  pas  perdre  l'équilibre  quand 
je  m'envolerai. 

Fet  Frumos  monta  et  s'as- 
sura de  lui-même  par  un  essai  : 
en  un  clin  d'œil  cheval  et  ca- 
valier furent  près  de  la  forêt. 
—  Maître,  dit  le  cheval,  c'est 
maintenant    l'heure    où    l'on 
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donne  à  manger 
aux  bêtes  féroces 
réunies  dans  la 
cour  du  palais. 
L'occasion  est  bel- 
le, tâchons  de  pas- 
ser. 

—  Passons,  ré- 
pondit Fet  Fru- 
mos,  et  que  Dieu 
ait  pitié  de  nous. 
Ils  s'élevèrent 
jusqu'au  ciel...  Ils 
apercevaient  loin, 
sous  eux,  quelque 
chose  de  si  brillant, 
de  si  étincelant, 
qu'on  pouvait  re- 
garder le  soleil , 
mais  ce  palais,  non! 

Ils  franchirent  la 
forêt  sans  encom- 
bre. Juste  au  mo- 
ment où  ils  allaient 
se  laisser  choir  au 
bas  du  grand  esca- 
lier palatial,  ils  ef- 
fleurèrent du  pied 
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la  cime  d'un  arbre,  et  aussitôt  toute  la  forêt  de  vibrer  : 
pas  un  arbre  qui  ne  fût  en  mouvement;  les  fauves  hur- 
lèrent si  fort  que  la  chevelure  de  Fet  Frumos  se  dressa 
massue  sur  sa  tête. 

En  hâte  ils  tombèrent  ;  si  la  doamna,  châtelaine  et 
princesse  du  palais,  ne  se  fût  heureusement  trouvée  là, 
donnant  à  manger  à  ses  poussins  (comme  elle  appelait 
les  bêtes  de  la  forêt),  ils  eussent  été  certainement  dévorés. 

Elle  les  sauva  surtout  de  joie  de  les  voir,  car  de  sa  vie 
elle  n'avait  vu  âme  humaine  chez  elle.  Elle  empêcha  les 
fauves  d'approcher,  les  calma  et  les  renvoya  dans  la 
torêt. 

La  princesse  était  une  fée  de  haute  taille,  mince,  char- 
mante et  belle  comme  il  n'en  fut. 

En  la  voyant,  Fet  Frumos  demeura  interdit,  mais  elle 
le  regardait  avec  miséricorde  et  lui  demanda  : 

—  Sois  le  bienvenu,  Fet  Frumos,  que  cherches-tu  ici? 
Il  dit  : 

—  Je  cherche  la  jeunesse  inaltérable  et  la  vie  éternelle. 
Elle  répondit  : 

—  Si  c'est  cela  y  vous  y  êtes  ! 

Alors  Fet  Frumos  descendit  de  cheval  et  entra  dans  le 
palais. 

Il  y  trouva  encore  deux  femmes,  toutes  deux  jeunes, 
qui  étaient  les  sœurs  de  l'aînée  ;  il  commença  par  remer- 
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cier  la  fée  qui  l'avait  sauvé  du  suprême  danger.  Alors 
toutes  trois  joyeuses  lui  servirent  un  riche  repas  dans  de 
la  vaisselle  d'or. 

Le  cheval  on  le  laissa  paître  où  bon  lui  semblait.  ;  puis 
les  trois  fées  présentèrent  à  Fet  Frumos  tous  les  fauves, 
afin  de  pouvoir  désormais  se  promener  dans  la  forêt  en 
toute  sécurité. 

Les  fées  prièrent  Fet  Frumos  d'habiter  dorénavant 
avec  elles. 

—  Car,  disaient-elles,  nous  sommes  lasses  de  vivre 
seules. 

Lui  n'attendit  pas  qu'elles  le  demandassent  encore  une 
fois  et  accepta  avec  la  reconnaissance  d'un  qui,  justement, 
ne  demandait  que  cela. 

Peu  à  peu  ils  s'habituèrent  les  uns  aux  autres,  il  leur 
raconta  son  histoire,  tout  ce  qu'il  avait  enduré  pour  par- 
venir jusqu'à  elles.  Après  pas  mal  de  temps,  il  s'unit 
même  avec  la  fée  la  plus  jeune. 

Ce  fut  à  l'occasion  de  ses  noces  que  les  fées  lui  per- 
mirent de  parcourir  à  loisir  tous  leurs  domaines,  en  tous 
sens,  n'importe  où  il  voudrait,  sauf  en  une  vallée  qu'elles 
lui  indiquèrent,  et  elles  ajoutèrent  : 

—  Il  t'y  arriverait  malheur;  cet  endroit  se  nomme  le 
val  des  lamentations. 

Il  vécut  là,  ne  s'en  apercevant  pas,  un  temps  incompté, 
un  temps  immémorial,  un  temps  oublié  ...  car  il  restait 
toujours  aussi  jeune  que  le  jour  de  son  arrivée;  du  matin 
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au  soir  il  errait  dans  les  bois  et  les  palais  dorés  toujours 
nouveaux  ;  il  coulait  des  jours  paisibles  dans  une  intimité 
harmonieuse  avec  sa  femme  et  les  sœurs  de  sa  femme  ; 
comme  un  bienheureux  il  se  repaissait  de  la  beauté  des 
fleurs  et  des  horizons,  jouissait  de  la  douceur  et  de  la  pu- 
reté de  l'air;  il  allait  souvent  à  la  chasse. 

Un  jour  qu'il  poursuivait  un  lièvre,  il  lui  darda  une 
flèche,  puis  une  seconde,  sans  l'atteindre...  Contrarié  il 
le  poursuit  encore  et  lui  lance  une  troisième  flèche  qui 
l'atteignit  enfin  ;  mais,  à  cette  poursuite  le  malheureux 
Fet  Frumos  n'avait  pas  pris  garde  et  il  était  entré  dans  le 
val  des  lamentations. 

Il  ramasse  son  lièvre  et  rentre  :  mais,  chose  étrange, 
il  se  sent  tout  à  coup  saisir  du  dor  infini,  de  l'infini  désir 
de  revoir  son  père  et  sa  mère.  Il  n'osa  point  en  parler 
aux  fées,  mais  à  son  trouble  et  à  sa  tristesse  elles  connu- 
rent ce  qui  se  passait  en  lui  ;  atterrées  elles  murmuraient  : 

—  Tu  es  entré,  malheureux,  dans  la  vallée  des  lamen- 
tations !  »  Et  leurs  yeux  remplis  de  larmes  se  disaient 
leur  effroi. 

—  J'y  suis  entré,  mes  chères,  sans  y  prendre  garde, 
et  maintenant  je  me  consume  du  dor  de  mes  parents  ! 
Mais  vous  non  plus,  je  n'endure  pas  de  vous  quitter  ;  je 
suis  avec  vous  depuis  bien  des  jours,  et  je  n'ai  éprouvé 
aucun  chagrin  ;  j'irai  donc  revoir  mes  parents  pour  un 
peu  de  temps,  puis  je  reviendrai  pour  toujours . . . 

—  Non,  bien-aimé,  non,  ne  nous  quitte  pas.  .  .  depuis 
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plusieurs  siècles  tes  parents  ne  sont  plus  de  ce  monde,  et 
nous  craignons  que  toi,  si  tu  partais,  tu  ne  reviennes 
plus.  Reste  avec  nous,  notre  pressentiment  nous  dit  que 
tu  périras  ! 

Mais  rien  ne  put  dissiper  son  dor  ;  ni  les  prières  des 
trois  femmes,  ni  celles  de  son  cheval.  Rien  ne  put  chas- 
ser son  dor,  le  dor  dont  il  dépérissait. 

Alors  son  cheval  lui  dit  : 

—  Maître,  écoute.  Mais  sache  bien  que  toi  seul  seras 
cause  de  tout  ce  qui  pourra  t'arriver.  Je  vais  te  proposer 
une  chose  ;  seulement  si  tu  l'acceptes,  je  pourrai  te  ra- 
mener. 

—  J'accepte,  remercia  Fet  Frumos,  propose. 

—  Dès  que  nous  arriverons  au  palais  de  ton  père,  si  tu 
voulais  y  rester,  fût-ce  une  heure,  je  t'y  laisserais  et  seul 
je  reviendrais. 

—  Ainsi  soit-il,  répondit  Fet  Frumos. 

Ils  se  préparent  au  voyage,  embrassent  les  fées  et  s'en 
vont,  les  laissant  dolentes,  soupir  au  cœur,  larmes  aux 
yeux . . . 

Ils  arrivèrent  au  domaine  de  la  scorpionne. . .  Mais  là, 
ils  trouvèrent  des  villes,  les  forêts  muées  en  champs 
cultivés. .. 

Aux  passants  ils  demandaient  des  nouvelles  de  la  scor- 
pionne et  de  son  antre.  Ceux-ci  répondaient  étonnés 
qu'ils  n'en  savaient  rien,  mais  qu'ils  croyaient  se  souve- 
nir que  leurs  aïeux  avaient  vaguement  entendu  parler  de 
ces  légendes  puériles  de  leurs  arrière-ancêtres  ! 
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—  Comment  !  est-ce  bien  possible  ?  leur  disait  Fet 
Frumos,  il  y  a  quelques  jours  à  peine  que  j'ai  passé  ici.  » 
Et  il  leur  racontait  ce  que  naguère  il  avait  vu. 

Mais  les  habitants  se  moquaient  de  lui  comme  d'un 
homme  qui  divague  ou  qui  rêve  les  yeux  ouverts . . . 

Lui  fâché  s'en  allait.  Maussade,  il  s'en  allait  sans  s'a- 
percevoir que  ses  cheveux  et  sa  barbe  grisonnaient . . . 

Arrivé  au  domaine  de  la  pivert,  même  changement. 

Il  fit  les  mêmes  questions  que  sur  les  terres  de  la 
scorpionne,  il  reçut  les  mêmes  réponses. 

Il  ne  pouvait  comprendre  comment  ces  lieux,  en  si 
peu  de  jours,  avaient  pu.se  transformer  si  complètement. 

Il  s'en  allait,  fâché.  Maussade,  il  allait.  Ses  jambes 
faiblissaient.  Sa  barbe  allongée  blanchissait  jusqu'à  la 
ceinture. 

Lentement,  péniblement,  enfin  il  arriva  à  l'empire  de 
son  père. 

Là,  d'autres  hommes,  d'autres  villes  :  les  vieilles 
choses  étaient  si  changées  !  le  voyageur  ne  connaissait 
plus  rien. 

Il  arriva  enfin  devant  le  palais  où  il  était  né . .  .  Une 
ruine. 

Là,  il  mit  pied  à  terre. 

Alors  son  cheval  lui  baisa  la  main  : 

—  Que  ta  volonté  s'accomplisse.  Adieu  Maître  ! 
Bonne  santé.  Moi  je  retourne  à  l'endroit  d'où  nous  ve- 
nons. Si  tu  veux  jamais  y  revenir,  jamais,  hâte-toi  d'im- 
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médiatement  remonter  en  selle.  Hâte-toi,  et  partons, 
partons. . . 

Mais  Fet  Frumos  était  si  épuisé,  si  usé,  si  âgé,  si  triste, 
qu'il  répondit  : 

—  Retourne  seul,  en  bonne  santé.  J'espère  aussi  te  re- 
joindre prochainement. 

Le  cheval  était  déjà  loin,  disparu  à  l'horizon. 

Chancelant,  Fet  Frumos  errait  dans  les  palais  demi- 
écroulés,  à  grand  peine  se  frayant  un  chemin  dans  les 
herbes  sauvages. 

Il  se  mit  à  soupirer  et  à  pleurer  comme  un  enfant.  Il 
cherchait  à  se  ressouvenir  comment  tout  cela  était,  il 
cherchait  à  se  rappeler  la  splendeur  d'autrefois  aux  jours 
immémoriaux  de  son  enfance.  Etait-ce  donc  bien  vrai,  il 
avait  donc  été  là  jadis?  Deux  ou  trois  fois  il  fit  le  tour, 
visitant  toutes  les  chambres,  investiguant  chaque  coin, 
recherchant  tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  un  vestige 
du  passé:  l'écurie  où  il  avait  découvert  son  cheval;  les 
caves,  les  offices  qui  avaient  étaient  comblées  par  les 
décombres .  .  . 

Sa  barbe  était  neigeuse  et  longue  jusqu'aux  genoux.  Fu- 
retant partout,  pour  y  voir  il  soulevait  maintenant  ses 
paupières  de  ses  doigts. 

Il  pouvait  à  peine  se  traîner ...  Il  s'affaissa  près  d'un 
vieux  bahut  vermoulu...  Il  put  encore  l'ouvrir...  Rien 
dedans...  Il  put  encore  pousser  le  couvercle  à  secret  de 
la  cachette  ;  une  voix  faible,  à  peine  un  souffle,  glissa 
entre  les  huis  : 
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—  Sois  le  bienvenu,  car  si  tu  avais  tardé  encore,  moi- 
même  je  ne  serais  plus,  tu  ne  m'eusses  plus  trouvée  ! 

Le  souffle  le  frôla  . . .  C'était  sa  mort  à  lui  qui  s'était  des- 
séchée et  ratatinée  et  pulvérisée  dans  la  cachette  à  l'atten- 
dre, et  qui  s'envolait  en  fumée. 

Fet  Frumos  tomba  raide. 

Instantanément  son  cadavre  se  décomposa . . . 

Il  n'y  eût  plus  que  de  la  cendre. 

Un  peu  d'air  l' éparpilla. 

Et  moi,  je  suis  monté  en  selle  pour  venir  vous  le 
raconter. 

William  Ritter,  traducteur. 
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INVISIBLE  &  PRÉSENTE 

Pour  l'imagier  Andhré  des  Gâchons. 

Sous  la  lampe,  allumant  de  ses  ailes  d'iris 

La  page  vierge  encore  où  vit  l'inquiétude, 

Dans  la  nuit,  favorable  aux  regards  de  l'étude 

Qui  voient  luire  au  plafond  les  deux  purs  de  l'Othrys, 

Invoquant  l'Art  dompteur  des  ans  et  des  mépris, 
L'artiste  ému,  captif  de  soi,  comme  un  Latude, 
S'enivre  de  son  rêve  et  de  sa  solitude, 
Loin  des  soirs  vicieux  d'un  sinistre  Paris; 

Mais  tiède  printemps  d'or  parfumant  tout  le  home, 
Comme  si  Brocélyande  épandait  son  arôme, 
De  grands  cheveux  ravis  sur  le  front  du  penseur 

Croulent....  et  la  blancheur  d'une  invisible  Fée 
Asservit  à  son  cou  son  bras  frêle  de  sœur 
Et  familièrement  lui  parle,  décoiffée.... 

Viviane  de  Brocélyande. 
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A  JEAN-BAPTISTE 

Silentiutn  Vox 

L'éloquence  le  cède  aux  spectacles  offerts 

Par  ceux-là,  dont  la  mort  libéra  la  grande  âme, 

J'en  atteste  ton  cou  qui  saigna  sous  la  lame, 

Et  tes  lèvres  sans  voix  et  tes  yeux  grands  ouverts. 

Homme  vêtu  de  peaux,  qui  criais  des  déserts  : 
«  Roi!  tu  n'as  pas  le  droit  de  garder  cette  femme!  » 
Hérode  incestueux  dormait  malgré  ton  blâme 
Que,  par  dessus  sa  tête,  entendait  l'univers.... 

Car  ta  voix,  le  dernier  des  verbes  prophétiques, 
Retentissait  plus  haut  que  les  rostres  antiques 
Ou  qu'aux  flots  égéens  les  trompettes  de  Tyr, 


Et  le  tyran  disait  :  «  Je  ne  l'entends  pas  même. . 
Mais  il  l'entendit  bien,  quand  il  vit,  ô  martyr! 
Muette  en  un  plateau,  ta  tête  pâle  et  blême. 

FLORENTIN  LORIOT 


.  » 
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LE    CHEMIN  EAU 


Lourd,  voûté,  morne,  roule  le  chemineau. 

Il  a  marché,  il  marche  et  marchera  toujours. 

Le  chemin  glisse,  tourne,  malaisé  et  sans  horizon, 
comme  s'il  hésitait  à  affirmer  le  présent,  à  donner 
de  meilleurs  espoirs  pour  demain. 

Il  fait  triste... 

Les  nuages  dessinent  de  noir  des  orages  à  jamais 
menaçants. 

Les  arbres  maigres  ont  des  gestes  inharmonieux, 
cassés,  des  gestes  pas  finis,  on  dirait  peureux. 

Lourd,  voûté,  morne,  roule  le  chemineau. 

Il  ne  parle  pas;  il  ne  chante  pas;  même  il  ignore 
la  joie  décevante  de  penser  :  il  marche  seulement* , . 

Lourd,  voûté,  morne,  roule  le  chemineau. 

Jacques  Blanchedieu 


LA  FIN  D'OPHÉLIE 

Ophélie  a  laissé  sombrer  à  pic  ses  nattes 
Qui  se  sont  peu  à  peu  tout  à  fait  dénouées; 
Ses  yeux  ouverts  sur  Veau  sont  comme  deux  stigmates, 
Ses  mains  pâles  sont  si  tristement  échouées; 
Pourtant  elle  sourit,  sentant  sur  son  épaule 
Ruisseler  tout  à  coup  sa  chevelure  immense 
Qui  la  fait  ressembler  au  mirage  d'un  saule. 
«  Suis- je  ou  ne  suis-je  pas?  »  a  songé  sa  démence... 

Les  cheveux  d 'Ophélie  envahissent  Veau  grise. 
Tumulte  inextricable  où  sa  tête  s'est  prise; 
Est-ce  le  lin  d'un  champ,  est-ce  sa  chevelure, 
L'embrouillamini  vert  qui  rouit  autour  d'elle? 
Ophélie  étonnée  a  tâché  de  conclure  : 
<(  Suis-je  ou  ne  suis-je  pas  ?  »  songe-t-elle,  fidèle 
Au  souvenir  des  mots  d'Hamlet,  seigneur  volage 
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Ses  cheveux  maintenant  se  nouent  comme  un  feuillage 
Qui  jusqu'au  bout  de  Veau,  sans  fin,  se  ramifie. 
Ophélie  est  trop  morte,  elle  se  liquéfie. . . 
Les  bagues  ont  quitté  ses  mains  devenant  nulles 
Ses  derniers  pleurs  à  la  surface  font  des  bulles  ; 
Ses  beaux  yeux,  délogés  des  chairs  qui  sont  finies, 
Survivent  seuls,  au  fond,  comme  deux  actinies. 

Et  ses  cheveux  verdis,  dont  la  masse  persiste 
Dans  les  herbes  aquatiques  qui  leur  ressemblent, 
Sont  si  dénaturés  d'avoir  trempé  qu'ils  semblent 
Un  fouillis  végétal  issu  de  cette  eau  triste. 


Georges  Rodenbach. 


LE  SUPREME  CHAGRIN 


Par  la  transparence  des  vitres  s'aperçoivent 
les  horizons  brouillés  d'automne,  et  les  hori- 
zons brumeux  d'automne  mêlent  leurs  teintes 
de  grisaille  aux  grisailles  des  nuages  courant 
sur  la  terre  que  frôle  leur  passage. 

La  tristesse  monte  de  ces  brumeux  paysages 
d'automne,  et  s'en  va  trouver  les  cœurs  afin 
de  les  endolorir,  et  de  rétablir  le  rythme  des 
êtres  et  des  choses  par  les  concordantes  souf- 
frances. 
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Et  la  tristesse  automnale  semble  une  femme 
très  pâle  dont  le  visage  refléterait  la  mort,  et  qui, 
faisant  la  cueillaison  des  rêves  heureux  et  des 
songeries  souriantes,  porterait  dans  les  plis 
sombres  de  sa  robe  fanée  les  joies  mortes  et 
les  illusions  enfuies  de  toutes  les  âmes  hu- 
maines. 

Les  peines  très  vagues  et  les  chagrins  indécis 
pleurent  sur  la  terre  désenchantée,  et  les 
paysages  regrettent  la  lumière  absente  et  le 
resplendissement  des  ciels  bleus,  et  la  plainte 
des  choses  inanimées  prélude  à  l'universelle 
plainte  de  tout  ce  qui  respire  sur  les  mondes. 

Appuyant  ses  longs  doigts  fragiles  aux  vitres 
attristées,  et  de  ses  doux  yeux  un  peu  sauvages 
sondant  l'inquiétude  des  horizons,  la  jeune  fille 
regarde  confusément  les  teintes  se  mêler  en  de 
paresseuses  unions,  et  les  regrets  du  ciel  et  de 
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la  terre  s'harmoniser  en  une  frôleuse  et  mono- 
tone symphonie  de  souffrance. 

Cependant  sa  pensée  résume  les  jours  de  sa 
vie  :  jamais  l'atteinte  des  malheurs  ne  ternit 
son  existence  calme,  et  les  grandes  joies  qui 
troublent  les  âmes  en  les  visitant,  ne  vinrent 
point  la  caresser.  Et  sa  vie  fut  heureuse  puis- 
qu'elle ne  fut  point  bouleversée  et  que  passèrent 
les  jours  sans  la  torturer. 

Mais  elle  pressent,  à  cette  contemplation 
des  choses  automnales,  que  défaille  son  cœur, 
son  pauvre  cœur  de  femme,  car  la  vie  a  fait 
banqueroute  à  son  rêve,  car  les  jours  ont  fané 
ses  désirs. 

Et  ses  peines  sont  très  vagues  et  ses  chagrins 
sont  indécis.  Elle  ne  peut  formuler  ses  rêves  et 
ses  chagrins,  et  à  cause  de  cela  souffre  son  âme 
étrangement. 
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L'étrange  silence  des  douleurs  irrévélées 
vient  lentement,  avec  la  lenteur  des  choses  du- 
rables, s'appuyer  sur  sa  poitrine  et  dormir 
sur  son  cœur. 

Et  comme  elle  garde  l'étrange  silence  des 
douleurs  irrévélées,  et  que  dans  le  soir  se  pro- 
longe sa  bouderie  mélancolique,  adéquate 
aux  paysages  d'automne,  une  voix,  troublant 
le  rythme  dolent  du  silence,  lui  demande,  très 
douce  cependant,  la  cause  de  son  chagrin  irré- 
fléchi. 

Sans  détourner  son  regard  de  l'imprécision 
des  lignes  de  nature,  elle  répond  doucement 
ces  trois  mots  qui  résument  sa  douleur  :  «  Je 
n'ai  rien  ». 

—  Je  n'ai  rien.  —  Seul  mot  qui  puisse  con- 
tenir les  peines  mystérieuses  de  l'âme,  et  le 
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suprême  chagrin  de  souffrir  sans  connaître  sa 
souffrance  :  la  plus  désolée  parole  des  êtres, 
celle  que  murmurèrent  tous  ceux  dont  la  vie 
s'abolit  peu  à  peu  dans  la  monotonie  et  l'inuti- 
lité des  jours. 

«  —  Je  n'ai  rien.  —  Car  je  n'ai  ni  un  grand 
amour  qui  me  prenne  le  cœur,  ni  une  grande 
idée  qui  me  prenne  l'intelligence,  ni  un  grand 
espoir  qui  oriente  le  futur  de  ma  vie,  ni  une 
profonde  douleur  qui  me  déchire  l'âme,  ni  une 
incessante  lutte  contre  les  hommes  qui  m'ar- 
rache à  ma  propre  pensée  ». 

Et  cette  souffrance,  qui  est  faite  de  l'absence 
de  souffrances  et  de  l'absence  de  joies,  pénètre 
plus  intimement  que  les  chagrins  réels,  parce 
qu'elle  est  invisible  et  latente  et  ne  peut  se 
combattre  ou  se  distraire. 
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A-ux  paysages  attristés  d'automne,  au  chœur 
attristé  des  choses  qui  se  plaignent,  se  mêle  un 
peu  de  l'âme  de  celle  qui  les  contemple  dans 
cette  soirée  déclinante,  et  cette  âme  flotte  mé- 
lancoliquement sous  le  ciel,  attendant  la  vraie 
peine  ou  la  vraie  joie  qui  la  fera  vivre... 

Thonon,  ce  15  Octobre  93. 

Henry  Bordeaux. 
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LES   DEUX  PRESENTS 

Les  doigts  fleuris  de  liserons  bleus  de  la  sente 
De  muguets,  de  lilas,  d'une  rose  baisée, 
J'ai  cherché  très  longtemps,  d'espoir  seul  reposée, 
La  route  où  vous  passiez  vers  l'aube  éblouissante. 


Et  voici  mon  bouquet  d'où  la  peine  est  absente! 
Si  sa  joie  est  un  peu  de  larmes  irisée, 
Vous  pouvez  croire  a  des  pleurs  légers  de  rosée... 
Foulez-vous  respirer  les  fleurs  de  la  passante  ? 


i8o  Le  Livre 


Cependant,  près  de  nous,  une  grande  ombre  blanche 
Dont  le  silence  oppresse  et  qui  vers  nous  se  penche 
En  le  lent  mouvement  vague  des  Trépassées, 

T'offre  aussi  quelque  chose,  une  chose  qui  tremble, 

Au  chemin  séparé  que  nous  suivons  ensemble, 

Et  c'est  mon  cœur  vivant  dans  ses  deux  mains  glacées . 

Claire  Sidon 


AU  FIL  DU  FLEUVE 

Pour  Jacques  Daurelîe 

Le  fleuve  d'huile  et  d'or,  veiné  comme  un  beau  marbre 
Avance  lentement  dans  les  champs  violets 
Où,  funeste,  un  corbeau  croasse  sur  un  arbre. 
Autour  d'un  cheval  mort  Veau  monte  en  bourrelets 

Et  la  carène  d'or,  où  la  reine  captive 
Songe  éternellement  à  son  faste  perdu, 
Descend  vers  l'Océan  dans  la  rumeur  plaintive 
Du  vent  dans  les  agrès  et  les  toiles  tendues. 
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La  reine  s'abandonne  au  coup  qui  la  spolie. 
Son  geste  frêle  et  las  s'éplore  sur  les  flots 
Où  se  mirent  ses  yeux  de  pâles  lobelies. 
Elle  s'effraie  aux  cris  rauques  des  matelots 

Et  veuve  désormais  d'anciens  espoirs,  elle  erre 
Emmi  son  cœur,  comptant  son  passé  de  folie, 
Comme  un  Gille  maussade  en  un  jardin  lunaire 
Effeuille  le  bouquet  de  ses  mélancolies. 

Mars  1895. 


YVANHOÉ  RJMBOSSON, 


A  Madame  Segond  Wet>cr. 

Sur  un  grand  palefroi  vêtu  d'acier  et  d'or 
Mais  dont  le  fier  sabot  peut  devancer  encor 
La  course  du  torrent  et  le  vol  de  la  nue, 
Seul  et  sans  ècuyer  qui  l'escorte^  arme  nue. 
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Charle  s'élance  au  Val  Sonorial,  là-bas, 

Où  gronde  la  clameur  farouche  des  combats. 

Car  les  Mores,  hardis,  approchent  de  Tolède, 

Et  Br aimant  est  leur  chef,  et  Charle  vole  à  l'aide 

Des  chrétiens,  et  l'orgueil  l'éperonne,  et  le  vent 

Fait  flotter  au  soleil  son  cimier  triomphant. 

Il  quitte  le  palais,  dont  naguère  il  fui  l'hôte. 

Derrière  lui,  debout  sur  la  terrasse  haute, 

La  blonde  Galienne,  après  l'avoir  armé, 

Accompagne  des  yeux  son  chevalier  aimé. 

C'est  elle  dont  la  main  frêle  a  bouclé  le  heaume 

Et  noué  les  brassards  au  prince  du  royaume 

De  France,  et  dont  la  bouche  innocente  a  dit  :  Fa  ; 

Et  même  au  ceinturon  de  cuir  elle  agrafa 

Joyeuse,  large  épée  aux  rouges  représailles, 

Qu'elle  tient  de  Braimant  en  don  de  fiançailles  : 

Mais  elle  n'aime  point  le  roi  More  et  son  vœu 

Est  d'épouser  l'enfant  qui  reçut  son  aveu, 

Ce  Charle  qui  galope  aux  routes  de  Castille 

Et  qui  n'est  déjà  plus  qu'un  point  mouvant  qui  brille, 

Puis  s'éteint...  Charle  avec  son  coursier  écumant 

Arrive  enfin  au  champ  de  bataille.  Braimant  . 

Dans  la  mêlée  a  l'air  d'un  sanglier  sauvage. 
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Il  frappe,  taille,  pointe,  et  renverse,  et  ravage. 

Une  cotte  l'enserre,  en  ses  luisants  réseaux. 

Son  cheval  blanc  jette  du  feu  par  les  naseaux. 

Il  voit  Charle  et  soudain  il  reconnaît  Joyeuse. 

La  colère  monte  à  sa  lèvre  injurieuse  : 

Mais  sur  son  masque  sombre  elle  ne  paraît  point, 

Comme  dans  un  ciel  noir  aucun  astre  ne  point. 

Il  pousse  alors  sa  bête  —  et  Charle  aussi  la  sienne 

En  prononçant  tout  bas  le  nom  de  Galienne, 

Et  tous  deux  sont  penchés,  et  l'éclair  est  moins  prompt... 

Mais  dans  lem s  poings  la  lance  au  premier  choc  se  rompt. 

Ils  jettent  ces  tronçons,  tirent  d'un  geste  immense 

L'èpèe,  et  le  duel  plus  âpre  recommence. 

—  Les  soldats,  arrêtés  ont  fait  cercle  autour  d'eux  — 

Ils  portent  tour  à  tour  plus  d'un  coup  hasardeux 

Et  leur  lame,  souvent  abaissée  et  brandie, 

Eblouit  l'horizon  de  lueurs  d'incendie. 

Tantôt  l'air  fendu  siffle,  et  tantôt  le  métal 

Heurté  résonne,  ècu,  gorgerin  ou  frontal. 

Braimant  s'écrie  enfin,  maîtrisant  sa  monture  : 

«  Es-lu,  voleur  d'épée,  un  chercheur  d'aventure  ?  » 

Et  Charle  dit  :  «  Je  suis  Charle  de  France  et  j'ai 

La  Vierge  qui  me  garde  au  ciel  de  tout  danger. 
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—  Qu'elle  te  garde  donc  et  te  soit  salutaire, 
Sinon  tu  ne  revois  ton  pays  ni  ta  terre  ! 

—  Toute  chose,  dit  Charte,  est  dans  la  main  de  Dieu. 

—  Pour  moi,  répond  Br aimant,  je  jure  qu'en  ce  lieu 
J'arracherai  ta  vie,  enfant  d'une  chrétienne, 

Car  Durandal  est  mon  épée  et  vaut  la  tienne  !.  » 
Il  la  prend  à  deux  mains,  et  tel  qu'un  bûcheron 
Dans  la  forêt  s'attaque  au  plus  glorieux  tronc, 
Il  l'abat  sur  l'enfant  avec  toute  sa  force. 
L'arbre  au  coup  mal  porté  ne  perd  que  son  ècorce, 
Et  Charte,  après  ce  choc,  a  son  casque  de  fer 
Qui  pend  demi-brisé  sur  son  front  découvert  ; 
Sa  chevelure  choit  comme  une  herbe  fauchée, 
Mais  Dieu  n'a  pas  voulu  que  sa  chair  fût  touchée. 
Il  est  pâle  :  il  ne  veut  reculer  cependant. 
Alors  un  divin  souffle  emplit  son  cœur  ardent 
Et  comme  l'autre  avec  une  basse  furie 
Se  rue  encore,  il  lève  aussi  Joyeuse  et  crie 
Et  frappe  enfin  d'un  coup  si  prompt  et  si  puissant 
Que  le  bras  droit  du  More  avec  un  jet  de  sang 
Tombe  par  terre,  ayant  sa  main  morte  crispée 
Pour  jamais  au  pommeau  de  l'inutile  épée  ! 
Le  triomphe  grandit  le  héros  puèriU 
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Et  déjà,  tournant  bride  an  suprême  péril, 

Braimant  s'enfuit  :  sa  vie  en  flot  rouge  ruisselle. 

Charte  court  au  butin  gisant,  saute  de  selle, 

Pose  au  sel  un  genou,  puis  remonte  à  cheval, 

Joyeuse  en  une  main,  en  Vautre  Durandal, 

Et  voilà  qu'il  repart  sur  ces  traces  de  fauve! 

Longtemps,  piquant  des  deux,  au  pied  des  sierras  chauves, 

Passant  le  buisson  vert,  le  fossé,  l'eau  qui  luit, 

Il  n'a  pour  se  guider,  qu'à  suivre  devant  lui 

Des  fleurs  de  pourpre  humide  à  la  pointe  des  herbes. 

Les  deux  cavaliers  vont  effrayants  et  superbes... 

Près  d'Olias  enfin  leur  élan  s'abattit. 

Charte,  terrible,  joint  le  fuyard  ralenti 

Et  d'un  coup  de  Joyeuse  il  fait  deux  parts  de  l'homme  ! 

Comme  tombe  un  ivrogne  aux  yeux  clos  par  le  somme, 

Braimant  p-écipité  sur  le  sol  se  coucha  : 

Et  notre  pi-eux,  quittant  l'ètrier,  s'approcha, 

Prit  au  mort  le  fourreau  de  cuivre  à  perles  fines, 

Les  poignards  veinés  d'or,  de  mode  sarrasine, 

Et  le  cor  pour  sonner  la  victoire,  laissant 

Le  reste  aux  becs  fouillent  s  d'un  essaim  croassant. 

Puis  son  bon  destrier,  sans  jamais  perdre  haleine, 

S'en  revint  sous  ce  poids  vers  la  tragique  plaine 
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Chaude  encore  du  sang  infidèle,  et  le  soir 
Descendait  aux  vallons,  lorsque  Charle  put  voir 
Ses  compagnons  vainqueurs  dans  le  vin  et  la  ioie  : 
Et  les  uns  déroulaient  des  étendards  de  soie, 
Et  d'autres  accroupis  près  des  coffres  royaux, 
En  tiraient  des  sequins  sonnants  et  des  joyaux, 
Et  leurs  doigts  enfantins  se  jouaient  dans  des  pierres 
Que  le  ciel  allumait  de  ses  lueurs  dernières. 

Marc  Legrand. 


\ 


LE  FAUCONNIER 

(LÉGENDE     DU     H  AIN  A  UT) 

Au  vicomte  de  Poli. 

Les  chasses  aux  oiseaux  étaient  en  grand  honneur 
Jadis ,  au  temps  fameux  de  la  chevalerie. 
Un  bon  faucon  était  sans  prix  pour  un  seigneur, 
Il  valait  à  lui  seul  toute  une  vénerie. 

Un  jour,  dans  le  Hainaut,  il  advint  qu'un  faucon, 
Le  meilleur,  s'éloigna  du  toit  d'un  gentilhomme; 
Le  fauconnier,  malgré  son  habile  façon 
De  siffler  ses  appels,  ne  le  vit  plus,  et  comme 
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A  dire  sa  faute  il  hésitait,  le  seigneur, 
Soupçonneux,  irrité,  dit  :  «  Sans  miséricorde, 
»  Après  quarante  jours,  le  mauvais  serviteur, 
)>  Si  l'oiseau  n'est  trouvé,  périra  par  la  corde!  » 

Et  depuis,  sans  répit,  toujours  le  malheureux 
De  siffler  dans  les  bois,  de  siffler  dans  les  plaines 
On  entendit  partout  ses  appels  douloureux, 
Il  pleura  vainement  pendant  ces  cinq  semaines. 

Quand  de  l'âpre  recherche  il  connut  l'insuccès, 
Le  seigneur  furieux  ne  voulut  rien  entendre  ; 
A  grand  peine  on  obtint  le  sursis  de  V arrêt  : 
Four  le  délai  d'un  mois  il  daigna  le  suspendre. 

Mais  ce  mois  écoulé,  ni  raison  ni  pardon, 
Sans  appel  cette  fois  !  La  chose  était  jugée, 
La  sentence  de  mort  du  perdeur  de  faucon 
Devait  suivre  son  cours  sans  être  mitigée  ! 
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C'était  fait  du  pauvre  homme;  aussi,  dès  le  jour  dit, 
En  face  du  château,  se  dresse  la  potence. 
Un  prêtre,  avec  la  garde,  au  gibet  le  conduit, 
V exhorte  a  tout  souffrir  en  grande  patience. 

En  montant  au  calvaire,  en  allant  à  la  mort, 
Le  front  bas,  déchiré  de  cruelles  alarmes, 
L'oiseleur  maudissait  et  son  maître  et  son  sort, 
Le  visage  pâli,  noyé  de  grosses  larmes. 

Et  lorsque  le  bourreau  dut  lui  bander  les  yeux, 
Lui  mettre  au  cou  la  corde  :  «  A  cette  heure  suprême, 
))   Attende^  qu'un  instant  je  fasse  mes  adieux 
»  A  la  Vierge  de  Hall,  de  la  bonté  l'emblème! 

))  Pour  bien  mourir,  dit-il,  a  ses  pieds  voulez-vous 
))    Me  laisser  prosterner,  que  mon  âme  fervente 
))    Lui  demande  assistance?  »  Il  se  mit  à  genoux 
Et  de  son  cœur  iaillit  une  prière  ardente. 
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Or,  très  dévotement,  pendant  qu'il  récitait 
Sa  dernière  oraison  en  implorant  sa  grâce, 
Dans  les  airs,  tout  à  coup,  le  bruit  retentissait 
Des  clochettes  qu'on  met  au  faucon  quand  il  chasse. 

O  prodige!  aussitôt  paraît  l'oiseau  perdu  : 
A  tire-d'aile  il  vient  et  s'abat  sur  l'épaule 
Du  pieux  fauconnier,  d'allégresse  éperdu, 
Glorifiant  sans  fin  la  Vierge  qui  console. 

O  miracle  sauveur!  le  seigneur  repentant, 
Joyeux  de  retrouver  le  seul  faucon  qu'il  aime, 
En  souriant  accourt  auprès  du  patient, 
Se  jette  sur  la  corde  et  l'arrache  lui-même. 

Vicomte  de  Colle  ville 


£e  Rossignol 

à  Jacques  des  Gâchons. 

Si  tu  veux  écouter  la  suprême  Harmonie  : 
L'aveu  du  Ciel  aux  murmures  de  la  terre x 
Le  langage  d'amour  ou  de  peine  infinie, 
—  Au  fond  du  Printemps  dort  le  Temple  solitaire!. 


Tu  iras  là  parce  que  Dieu  mit  le  mystère, 
Le  souffle  subtil  qui  sauve  de  V agonie 
Et  la  fleur  qui  dans  V étang  bleu  se  désaltère 
Tu  iras  là  ùar  la  sente  obscure,  aplanie. . . 
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A  Ion,  en  notes  d'or,  vers  V  ombre,  une  Ame  ailée 
—  Ni  d'ange,  ni  de  femme  —  une  voix  affolée, 
Te  confiera  le  chant  qu'aucun  Roi  n'a  traduit. . . 

Et  du  carrefour  à  l'horizon  noir,  la  même 
Parole  montera  —  la  Gloire  et  le  Poème! 
Du  cœur  du  Rossignol  se  donnant  à  la  Nuit! ... 


Henri  Degron. 


AU   BALCON 


Elle  a  fermé  le  livre  et  demi  clos  ses  yeux, 
Afin  de  promener  son  rêve  sur  la  lande 
Où  l'heure  d'or  qui  se  nuance  peu  à  peu 
Tresse  le  soir  en  des  bouquets  et  des  guirlandes. 

Sa  tête  penche  en  une  pose  d'abandon 
Sur  la  fragilité  de  son  bras  qui  se  plie. 
La  chasteté  du  soir  frôle  ses  cheveux  blonds 
En  nappes  de  silence  et  de  mélancolie. 
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Une  chimère  en  pierre  émerge  du  balcon 
Les  ailes  éployées  en  une  ample  attitude, 
Gardienne  énigmatique  au  cœur  triste  et  profond, 
Symbole  de  la  Femme  et  de  la  Solitude. 

—  Pensive  au  souvenir  d'un  conte  d'autrefois, 
La  Dame  évoque  au  loin,  sur  une  route  claire, 
Le  berger  de  son  cœur  qui  mettrait  pour  lui  plaire, 
Un  cantique  d'amour  dans  sa  flûte  de  bois. 


Maurice  Magre 


RETOUR 


Cher  village  aux  toits  rouges  qui  fument, 
Ce  soir,  dans  la  douceur  de  la  brume, 
Nous  revenons  à  l'appel  du  clocher 
Oui  éparpille  ses  oiseaux  légers 
Dans  le  val  au  bord  de  cette  rivière 
Où  jadis,  à  genoux,  nous  bûmes 
L'oubli  de  la  vieille  amertume. 
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Pèlerins  de  la  ville  étrangère, 
Nous  demandons  l'aumône  de  la  paix 
A  ton  enclos  dont  les  ombreux  cyprès 
Longent  la  route  où  se  taisent  les  en) 
A  tes  maisons  où  s'endorment  les  vieux 
Quand  les  gas  et  les  filles  sont  aux  champs, 
A  tes  bois  où  nous  sûmes  le  mieux 
Que  la  terre  est  bonne  comme  une  mère. 

Et  l'heure  est  celle  de  la  prière. 

Nous  avons  cru  à  la  promesse  des  villes 

Comme  les  fous  que  nous  fûmes.  Mais  les  hommes 

Ont  ri  de  nos  naïfs  espoirs,  et  nous  sommes 

Plus  sages  à  cause  qu'ils  furent  vils. 

Nos  pas  las  ont  asse\  buté 

—  Que  de  nuits  et  de  nuits  !  — ■  aux  pavés 

Des  sept  carrefours  où  la  Folie 
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Siffle  lèvres  tendues  dans  ses  flûtes. 

Mais  à  cette  heure  oublions  que  vous  voulûtes, 

Seigneur,  que  notre  coupe  fût  lourde  de  lie. 

Ici  la  rivière  coule  pour  nous, 

Limpide  comme  un  rêve  de  vierge, 

Sous  les  saules  qui  pleurent  sur  ses  berges 

Et  les  nénuphars  qui  tremblent  à  ses  remous. 

Fille  des  lointaines  fontaines, 

Elle  chante  en  la  solitude  des  plaines 

Au  crépuscule  sonore  des  clarines, 

Le  retour  des  troupeaux  à  leurs  toits 

Tapis  sous  la  mousse  et  la  chaumine. 

G  sœur,  à  genoux,  et  abreuve-toi 

D'abord,  puis,  dans  la  coupe  pâle  de  tes  mains 

Laisse-moi  boire  V onde  froide  de  l'oubli. 
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Le  son  des  cloches  va  mourir  dans  la  nuit 
Bientôt,  et  les  oiseaux  de  demain 
Reviennent  sous  la  lune  à  tire-d'aile 
Au  clocher,  et  même  la  rivière 
Semble  lente  du  sommeil  de  la  terre. 

Crie,  ô  sœur,  au  village  fidèle 

Que  nous  revenons,  tels  que  nous  filmes, 

Vers  ses  toits  rouges  épars  dans  la  brunie. 

Ah!  V oubli  de  la  vieille  amertume! 

Stuart  Merril. 


LES  PARCS  MORTS 


à  Pt'it'  Ni  T 
Quand  les  lilas  courbaient  leurs  grappes  vers  la  terre 
Sous  le  portail  fleuri  de  ronces  et  de  mousses, 
J'ai  tressé  la  corbeille  aux  e'cussons  de  lierre 
Et  l'ai  chargée  de  fleurs  d'ombres  —  tomme  une  housse, 
Quand  les  lilas  courbaient  leurs  grappes  vers  la  terre. 
A.  I. 
(L'Ep'itre  Amiureusè) 


PAN  chante 


Les  yeux  de  mes  Printemps  ont  suscité  des  roses, 
Et  je  fus  couronné  de  pampres  et  de  menthes 
Pour  cueillir  les.  chansons  aux  lèvres  des  Amantes, 
Visiteuses  des  Parcs  aux  frontons  bleus  et  roses. 

Je  sais  l'antique  charme  où  s'abreuvaient  les  yeux, 
La  Jouvence  éternelle  a  pris  source  en  mon  cœur  ; 
Et  le  secret  d'aimer  qu'ont  murmuré  les  dieux  : 
Je  l'ai  lu  sur  l'aile  de  deux  colombes  sœurs  ! 

J'ai  fait  ressusciter  les  cantiques  de  joie 
Que  recelait  le  Parc  en  ses  vieilles  fontaines  ; 
Et  la  vasque  où  se  baignaient  les  Nymphes,  ondoie 
Sous  le  jet  d'eau  jaspé  de  sauge  et  de  verveine. 

Les  Muses  viennent  boire  avec  leurs  mains  en  coupes, 
Et,  s'éloignant  dans  le  taillis  mauve  et  nocturne, 
Elles  chantent  des  vers  en  effleurant  les  groupes 
Qui  portent  sur  l'épaule  les  anses  d'une  urne. 
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Les  cygnes  aux  yeux  d'or  en  désertant  les  eaux, 
Sont  venus  m'apporter  la  Palme  et  le  Roseau  ; 
Les  saluant  —  j'ai  vu  qu'ils  gardaient  en  leurs  yeux 
Des  mirages  sacrés  de  ce  qu'ont  vu  les  dieux. 

Au  clair  des  marbres  un  rossignol  a  chanté, 
Et  ma  flûte  module  aux  trilles  de  sa  voix, 
La  berceuse  nocturne  au  sein  du  soir  d'été, 
Qui  languit  et  se  meurt  sur  la  cime  des  Bois. 

Les  fleurs  m'ont  révélé  les  parfums  de  la  Nuit, 
Mûris  pieusement  au  soleil  des  Midis.  • 
J'ai  vu  des  astres  blancs  qui  s'accrochaient  aux  buis, 
Et  l'ombre  s'affaler  sur  les  gazons  grandis. 

O  Vieux  Parc  délaissé,  nourri  de  hautes  herbes, 
Meurs  glorieusement  par  une  nuit  sans  astre  ! 
Perdu  —  hors  ma  Mémoire  où  tu  giras  superbe  — 
Parmi  les  fleurs  que  rouille  un  vent  lourd  de  désastres. 

LA  NYMPHE  chante  : 

Je  suis  l'antique  Nymphe  aux  yeux  de  vétusté, 
Notre-Dame  des  Parcs,  errante  sur  les  marbres  ; 
Aux  vasques  de  jadis,  tremblaient  des  voluptés!... 
Je  suis  l'antique  Nymphe  aux  yeux  de  vétusté. 

Des  Soleils  ont  brûlé  mes  yeux,  malgré  les  arbres  ! 
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Les  rapsodes  du  Temps,  les  brises  et  les  vents 
Ne  viennent  plus  charmer  mes  humides  Sirènes, 
Les  guitares  des  nuits  n'ont  plus  rien  d'émouvant, 
O  rapsodes  du  Temps,  brises  frêles  et  vents, 

O  musique  des  soirs  frôlant  le  cœur  des  chênes  ! 

Les  Cygnes  aux  yeux  d'or  ont  déserté  les  eaux, 
Et  le  lac,  que  paraient  des  gondoles  de  fête, 
Croupi,  vert,  taché  de  flaques  sous  les  roseaux, 
—  Je  n'entends  plus  le  chant  des  cygnes  en  défaite? 

Les  Cygnes  aux  yeux  d'or  ont  déserté  les  eaux  ! 

Ah  !  qu'importent  les  jours  que  tissera  l'aurore. 

Les  jets  d'eau  sont  montés  pour  la  dernière  fois 

Vers  le  soir  prophétique. 

Et  je  me  remémore! 

Aux  fontaines  d'airain  j'irai  porter  l'amphore, 

La  fontaine  a  gardé  les  reflets  d'autrefois. 

LA  FORÊT  murmure  : 

Les  chênes  invités  au  recueillement  blanc, 
Avaient  noué  d'ombrage  au  cœur  rugueux  des  chênes 
La  ceinture  des  feuilles  pendante  à  ses  flancs  : 
Quand  le  vent  emboucha  son  triomphal  clairon 
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La  brise  d'un  doigt  d'air  faisait  vibrer  les  feuilles 
Comme  si  dans  l'espace  erraient  de  douces  violes. 
Et  la  lune  attendait  qu'une  nuit  lasse  acccueille 
L'accolade  nocturne  et  la  caresse  molle. 

Des  saules  répandant  les  flots  de  leurs  cheveux, 
Pleuraient  tragiquement  dans  les  sources  des  Bois. 
....D'une  lèvre,  là-bas,  devaient  surgir  des  vœux! 
Car  dans  le  soir  tendu  s'abritèrent  des  voix. 

Les  feuilles  de  bouleaux  fiançaient  en  couronne 
Leurs  froissements  métalliques, comme  un  bruit  d'armes. 
Comme  un  sanglot  hâtif  d'un  cœur  vide,  à  l'automne. 
La  Forêt  murmurait  plaintivement  ses  charmes. 

André  Ibels 
(Extraits  des  Cités  Futures) 


LE  VIEUX  JEAN 


A  Mlle  Gabrielle  Guelle. 


«  Toi  dont  la  barbe  est  plus  blanche 
Que  les  givres  suspendus, 
Par  les  hivers  à  la  branche 
De  nos  grands  chênes  tordus, 
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a  Vieux  Jean  qu'on  dit  centenaire, 
Conte  à  tes  petits  enfants, 
Ce  que  tu  vis  sur  la  terre, 
Où  tu  restas  si  longtemps.   » 

—  «  J'ai  vu  de  charmantes  choses 
J'ai  vu  resplendir  les  cieux, 
Mes  enfants,  j'ai  vu  les  roses, 
Et  le  printemps  radieux. 

«  J'ai  vu  l'heure  passagère 
Du  bonheur  dans  ma  maison  : 
Près  d'un  berceau  jeune  mère, 
Qui  chantait  une  chanson. 

«  J'ai  vu  monter  la  tempête, 
Lentement,  dans  le  ciel  clair; 
J'ai  vu  la  livide  fête 
De  la  foudre  et  de  l'éclair, 
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«  Sur  le  clocher  du  village, 
Un  sillon  de  feu  tracé, 
Puis  encor,  du  même  orage, 
Le  vieux  château  renversé. 

«  J'ai  vu  du  sang  sur  la  terre, 
L'incendie  à  l'horizon, 
Et  j'ai  vu  passer  la  guerre, 
Faisant  sa  rouge  moisson. 

«  J'ai  vu  les  hivers  moroses, 
D'une  inexorable  main, 
Arracher  les  fleurs  écloses 
Sur  le  bord  de  mon  chemin. 

«  J'ai  vu  dans  le  cimetière, 
Hélas  !  les  tombes  s'ouvrir  ; 
Autour  de  la  croix  de  pierre, 
J'ai  vu  l'herbe  reverdir. 
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«  Et  je  vois  dans  les  étoiles, 
Mes  enfants,  comme  aujourd'hui, 
Lorsque  le  ciel  est  sans  voiles, 
Luire  mon  bonheur  enfui.  » 


Jean  des  Bois. 


LA  NEIGE 


A  l'Ami  Georges  Lecomte. 


i  L  neige;  le  bruit  meurt  :  des  flocons  de  silence 
Ont  tissé  dans  la  nuit  un  manteau  virginal; 
Le  soleil,  vacillant  comme  un  lointain  signal, 
U        Enferme  à  l'horizon  sa  frileuse  indolence. 


Le  ciel  semble  attristé  d'un  deuil  imaginaire. 
Quelle  vierge  expira,  dont  le  souffle  a  terni 
La  joie  à  peine  éclose  et  morte  au  fond  du  nid  ? 
Pourquoi  ce  paysage  à  la  pâleur  lunaire  ? 
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Lueurs  mystérieuses  et  livides  éclairs 
Pourquoi  cette  douleur?  Des  pans  d'étoffe  grise 
Drapent  le  firmament  :  le  mort  est  dans  l'église. 
Quel  trépas  assombrit  la  gaîté  des  deux  clairs  ? 


Elle  est  morte  l'enfant  dont  les  grâces  naissantes 
Nous  faisaient  oublier  la  rigueur  des  destins; 
Son  haleine  embaumait  l'éveil  de  nos  matins, 
Et  ses  pas  fleurissaient  les  forets  et  les  sentes. 


x^ 
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Son  sourire  exaltait  les  lys,  et  ses  grands  yeux 
Bleuissaient  les  bleuets  qui  se  cachent  dans  V herbe, 
Et  des  coquelicots,  en  fantastique  gerbe, 
Venaient  baiser  sa  lèvre  en  montant  vers  les  deux. 


Se  posant  à  ses  doigts,  légers  comme  des  bulles, 
Des  insectes  dorés  devenaient  ses  joyaux; 
Dans  Voir  elle  égrenait  ces  ornements  royaux, 
Et  ses  voiles  légers  paraient  les  libellules. 
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Elle  est  morte  V enfant  qui  riait  des  années; 
Les  insectes  n'ont  plus  leurs  carapaces  d'or, 
Les  taillis  sont  muets,  la  nature  s'endort, 
La  libellule  est  morte  et  les  fleurs  sont  fanées. 

Fernand    Weyl 


UNE     LARME! 

(JLé$enbe  alsacienne) 


A  Paul  d'Armon. 


I 


L'an  mil  deux  cent  cinquante,  au  temps  où  par  la  France 

Les  pastoureaux  jetaient  aux  échos  leur  souffrance, 

En  Alsace,  à  Strasbourg,  vivait  un  tonnelier 

Don:  l'histoire  jamais  ne  saurait  s'oublier. 

Son  nom  était  Rudulph;  son  surnom  :  l'Effroyable, 

Car,  riche,  il  restait  sourd  aux  cris  du  pauvre  diable. 
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Banni  comme  un  lépreux,  il  gîtait  au  loin,  seul, 
Enterré  dans  l'oubli,  cousu  vif  au  linceul. 
Quoiqu'on  le  méprisât,  nul  n'osait  lui  déplaire  : 
Les  enfants  le  fuyaient  et,  craignant  sa  colère 
Les  gueux  qui  vont  quêtant  un  abri  pour  la  nuit, 
Se  signaient  en  passant  auprès  de  son  réduit. 


II 


Juin  verdissait  les  prés.  Du  seuil  de  la  masure 

Où  Phébus  trop  ardent  imprimait  sa  morsure, 

Rudulph  vit  s'avancer  une  pauvresse  en  pleurs, 

Et  qui  marchait,  ployant  sous  le  poids  des  malheurs. 

Oh  !  comme  la  souffrance  avait  pesé  sur  elle  ! 

Déjà  la  mort  semblait  la  frôler  de  son  aile. 

Cuand  elle  fut  tout  près,  elle  tendit  la  main, 

Et  sa  bouche  implora  :  «  Seigneur,  soyez  humain! 

»  Me  voici  devant  vous,  n'ayant  ni  sol  ni  maille, 

»  Et  je  marche  depuis  le  temps  de  la  semaille. 

»  Mes  pieds  se  sont  meurtris  aux  cailloux  dû  chemin, 

»  Mon  corps  n'est  qu'une  loque  informe  qui,  demain 

»  Peut-être,  n'aura  plus  pour  suprême  litière 

»  Qu'un  peu  de  terre  fraîche,  au  coin  d'un  cimetière.... 

».  Oh!  donnez-moi  de  l'eau,  rien  qu'un  peu  d'eau,  Seigneur, 

»  Et  Dieu  vous  le  rendra  mille  fois  en  bonheur....  » 
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Mais  sa  voix  s'étranglait  ;  une  haleine  de  flamme 

Lui  montait  de  la  gorge  ;  elle  allait  rendre  l'âme, 

La  pauvresse.  Rudulph  alors  :  «  Bois  donc,  dit-il, 

»  Le  Rhin  coule  à  tes  pieds,  et,  là-bas,  voici  l'Ill. 

»  Choisis,  mais  en  tout  cas,  por.e  ailleurs  tes  guenilles.  > 

La  vieille  ricana,  rejeta  ses  béquilles. 

Elle  dit  :  «  Cœur  d'acier,  je  te  connais  enfin, 

»  Et  je  puis  te  punir  d'un  châtiment  sans  fin. 

»  Vois-tu  bien  ce  tonneau,  vautré  dans  la  poussière, 

»  Tu  t'en  vas  l'emporter  hors  ta  maison  grossière, 

»  Le  plonger  sans  repos  dans  le  Rhin,  dans  le  Mein, 

»  Dans  l'Elbe  et  dans  l'Oder,  sans  jamais  le  voir  plein. 

»  Je  suis  fort  généreuse,  et  te  laisse  une  vie 

»  Dont  un  chien  misérable  aurait  à  peine  envie,  a 

Et  sur  ce  persifflage  amer  elle  s'enfuit.... 


III 


Le  méchant  tonnelier  qui  riait  à  grand  bruit  : 
«  Par  Satan,  clama-t-il,  cette  vieille  m'étonne! 
»  Hé  quoi  !  je  ne  saurais  emplir  d'eau  cette  tonne  ! 
»  Tu  railles,  sorcière,  et  me  prends  pour  hochet. 
»  Je  m'en  moque,  ma  foi,  comme  d'un  ricochet.  » 
Et,  pour  prouver  son  dire,  il  marcha  vers  le  fleuve, 
Emportant  sur  l'épaule  une  futaille  neuve. 
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Arrivé  près  du  bord,  dans  le  Rhin  murmurant 

Il  plonge  son  tonneau,  puis,  bientôt,  du  courant, 

Le  tire  sans  effort.  O  ciel  !  il  était  vide  ! 

Rudulph,  le  fort,  se  prit  à  frissonner,  livide. 

Il  le  rejette  à  l'eau,  dix  fois,  les  doigts  tremblants, 

Et  du  tonneau,  dix  fois,  l'eau  s'enfuit  par  les  flancs. 

Alors,  stupéfié  par  ce  mauvais  présage, 

L'angoisse  peinte  au  front,  la  sueur  au  visage, 

Rudulph,  lui,  le  maudit,  sent  partir  sa  raison. 

Il  se  lève,  éperdu,  veut  gagner  sa  maison, 

Mais,  nouveau  sortilège  épouvantable  à  dire, 

Loin,  bien  loin  de  Strasbourg,  comme  un  aimant  l'attire. 

Il  y  veut  résister,  hélas  !  ce  fut  en  vain  : 

Il  fallut  avancer.... 


IV 


Tel,  autrefois  Caïn, 
Misérable  il  erra,  par  lande  et  par  bruyère, 
Plongeant  dans  chaque  fleuve  et  dans  chaque  rivière 
Son  magique  tonneau  qu'il  n'emplissait  jamais. 
Quand  il  se  raidissait,  râlant,  n'en  pouvant  mais, 
Une  puissance  étrange,  affolante,  terrible, 
Le  poussait  en  avant  ;  puis  une  voix  horrible 
Lui  criait  :  Marche  !  Marche  !  Et,  fantôme  vivant, 
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Rudulph  allait  toujours,  sous  l'orage  et  le  vent  ! 
Il  parcourut  ainsi  l'Alsace,  sa  patrie. 
Devant  lui  s'étendait  une  immense  prairie 
Où  couraient  des  ruisseaux  au  murmure  argentin. 
Il  côtoyait  leurs  bords  du  soir  jusqu'au  matin, 
Précipitait  sa  tonne  en  de  fuyants  liquides, 
Subissant  le  supplice  aigu  des  Danaïdes. 
Le  soleil  l'accablait,  l'été,  sous  son  fardeau, 
La  bise  le  glaçait,  l'hiver,  sous  son  manteau. 
Il  marchait  toujours  sous  la  double  raillerie 
Du  temps  et  des  passants. 


Quand  il  fut  en  Hongrie 
Il  tomba,  demi-mort,  au  milieu  d'un  sentier. 
Il  avouait  sa  faute  et  demandait  quartier. 
Ses  lèvres  murmuraient  :  «  O  Maître  de  la  terre, 
a  Seigneur,  écoute-moi,  je  ne  puis  plus  me  taire. 
»  Je  fus  cruel  jadis,  pourtant  le  châtiment 
»  Est  plus  cruel  encor.  Maudit  soit  le  moment 
»  Néfaste  où  je  chassai  la  fausse  mendiante 
»  Qui  m'implorait  en  vain  de  sa  voix  suppliante. 
»  Je  fus  un  grand  pécheur,  et  je  vois  à  présent 
»  Combien  j'étais  pervers  et  combien  méprisant. 
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Mais  je  jure,  Eternel,  à  ta  face  sacrée, 
»  Que  je  rachèterai  ma  conduite  abhorrée. 
»  Oui,  je  deviendrai  bon,  humain,  compatissant, 
»  Et,  dussé-je  verser  pour  cela  tout  mon  sang, 
»  A  mes  vices  d'antan  je  veux  faire^la  guerre.  » 
Comme  il  priait  ainsi,  de  son  œil,  sec  naguère, 
Une  larme  tombait,  infime  goutte  d'eau, 
Larme  de  repen':ir  qui  remplit  le  tonneau. 


Jacciues  Yvel 


LA  CHANSON  DES  HORIZONS 

A  Stuart  Merrill. 

«  Mon  cœur,  ne  vois-tu  rien  venir? 
Je  ne  veux  plus  me  souvenir.  » 

—  «  En  regardant  vers  le  Couchant, 
Je  vois  se  perdre  dans  les  brumes 
Nos  vieilles  heures  d'amertume  ; 
Au  loin  s'effacent,  comme  un  chant, 
Les  jeunes  âmes  que  nous  fûmes; 
Jusqu'à  la  mer  où  tout  se  noie, 

Je  vois  la  route  qui  poudroie...-  » 

«  Mon  cœur,  ne  voit-on  rien  venir  ? 
Le  lent  jour  est  près  de  finir.  » 

—  «  Je  vois  au  Nord  les  bleus  glaciers 
Et,  tout  là-bas,  une  mer  claire; 

La  boréale  nuit  s'éclaire 

De  reflets  étranges  d'aciers 

Où  pâlit  l'étoile  polaire  ; 

En  éventail  que  l'on  éploie 

C'est  une  aurore  qui  rougeoie...  » 
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«  Mon  cœur,  ne  vois-tu  rien  venir  ? 
Mon  âme  est  triste  à  en  mourir.  » 
—  «  Je  vois  du  côté  du  Midi, 
Sous  l'Aube  aux  pâleurs  opalines, 
La  farandole  des  collines 
Jusqu'à  l'horizon  agrandi 
Des  mers  aux  vagues  purpurines; 
Près  d'un  fleuve  de  mauve  soie 
Je  vois  de  l'herbe  qui  verdoie. . .  » 

«  Mon  cœu£  ne  vois-tu  pas  venir 
Celui  par  qui  je  dois  dormir?» 
—  «  A  l'Orient  qui  saigne  d'or 
Des  joyaux  croulent  en  cascades, 
J'entends  hennir  des  cavalcades, 
Et  voici  qu'on  sonne  du  cor! 
Revêts  l'apparat  des  parades  : 
Le  gonfanon  doré  s'éploie, 
La  route  est  sonore  et  poudroie....  > 


Francis  Vielé-Grii tint 


Jtot*  Qingus  et  la  blonbe  âSUitor 

(légende  anglaise) 

A  Marc  Legrand. 
I 

Lord  Angus  était  hardi  forestier  et  royal  veneur  : 
la  blonde  Ellinor  était  belle,  et  Lord  Angus  tendre- 
ment r  aimait. 

Lord  Angus 

Un  conseil,  un  conseil,  mère  chérie;  dois-je 
épouser  la  blonde  Ellinor  et  délaisser  la  brune 
Jessie  ? 

La  Mère 

La  brune  Jessie  a  des  maisons,  des  terres,  la 
blonde  Ellinor  n'a  rien;  aussi,  je  te  supplie,  en 
te  bénissant,  de  m'amener  ici  la  brune  Jessie. 
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n 

Et  certain  jour  de  fête,  Lord  Angus  va  che^  la 
blonde  Ellinor,  la  belle  fiancée  de  son  cœur.  Il 
frappe  à  la  porte.  —  Avec  quelle  joie  Ellinor  fait 
entrer  Lord  Angus  ! 

Ellinor 

Quelles  nouvelles,  quelles  nouvelles,  Lord 
Angus,  quelles  nouvelles  annoncer  ? 

Lord  Angus 

Je  viens  vous  inviter  à  mes  noces,  c'est  là 
pour  vous  mauvaises,  mauvaises  nouvelles! 

Ellinor 

A  Dieu  ne  plaise,  Lord  Angus,  que  se  fasse 
pareille  chose!  Cest  moi  qui  devais  être  l'épou- 
sée, l'épousée  de  Lord  Angus. 


III 


Ellinor 


Un  conseil,  un  conseil,  mère  chérie;  dois-je 
aller  aux  noces  de  Lord  Angus  ou  demeurer  à 
la  maison  ? 


des  Légendes  22  j 


La  Mère 

Tu  ne  manques  pas  d'amis,  ma  fille,  et  tu 
ne  manques  pas  d'ennemis  ;  aussi,  je  te  supplie, 
en  te  bénissant,  de  ne  point  aller  aux  noces  de 
Lord  Angus. 

Ellinor 

Je  ne  manque  pas  d'amis,  mère;  mais  fussent- 
ils  tous  mes  ennemis,  —  que  m'importe  la  vie, 
que  m'importe  la  mort  !  —  aux  noces  de  Lord 
Angus  je  veux  aller. 


IV 


Elle  se  vêtit  de  galantes  robes  et  ses  gens  de 
vert  se  vêtirent,  et  dans  toutes  villes  où  passait  ce 
cortège  pour  une  reine  on  prenait  Ellinor. 

Ellinor 

Est-ce-là  votre  fiancée  ?  Trop  brune  elle  me 
semble  ;  (bas)  —  tu  aurais  pu  épouser  la  plus 
blonde  des  blondes. 

Lord  Angus 

Ne  la  méprisez  pas,  blonde  Elline,  ne  la 
méprisez  pas  devant  moi;  (bas)  —  j'aime  mieux 
ton  petit  doigt  que  son  corps  tout  entier. 
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V 

La  brune  épousée  a  une  petite  dague,  une  petite 
dague  effilée;  elle  vise  au  bon  endroit  et  perce  le  cœur 
de  la  blonde  Ellinoi'. 

Ellinor 

Oh  !  aveugle  Lord  Angus,  ne  vois-tu  point 
le  sang  de  mon  cœur  qui  goutte  à  goutte  tombe 
sur  mes  genoux. 

Lord  Angus  a  une  épée;  il  coupe  la  tête  de  la 
brune  Jessie  et  contre  le  mur  la  jette. 

Ll  fixe  la  poignée  au  sol  et  la  pointe  en  son  cœur. 

Jamais  trois  amants  ne  se  sont  rencontrés  qui 
plus  tôt  se  soient  séparés. 

Lord  Angus  fut  enterré  non  loin  de  la  blonde 
Ellinor  dans  le  cimetière  de  V église.  Là  poussait  un 
bouleau,  et  ici  un  bel  églantier. 

Et  les  branches,  comme  si  elles  voulaient  se  baiser, 
les  branches  se  rapprochaient.  Et  par  là  Von  put 
voir  que  Lord  Angus  et  la  blonde  Ellinor  tendre- 
ment s'aimaient. 


Casimir  Stryienski 


NOSTALGIE  NOCTURNE 


A  Georges  Lecomle. 

Par  le  jardin  nocturne  elle  a  voulu  s'asseoir 

Et  prostrer  sa  détresse  aux  marbres  des  terrasses  ; 

Son  âme  sur  la  mer  se  penche,  ivre  de  soir, 


Et  les  lys  ont  failli  dans  le  parterre  noir, 
Semblables  à  ses  mains  pour  la  splendeur  des  races. 
Par  le  jardin  nocturne  elle  a  voulu  s'asseoir. 
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Ses  yeux  lourds  sont  le  lac  fatidique  où  V espoir 
Tournoie  et  sombre  en  des  mirages  d'ondes  lasses; 
Son  âme  sur  la  mer  se  penche,  ivre  de  soir. 

En  ses  cheveux  un  or  terrible  d'ostensoir 
Luit.  —  Glaive  d'interdit  ou  calice  de  grâses. 
Par  le  jardin  nocturne  elle  a  voulu  s'asseoir. 

Les  chrysanthèmes  qu'a  meurtris  son  nonchaloir 
Ont  disparu  dans  la  pourpre  de  flots  voraces; 
Son  âme  sur  la  mer  se  penche,  ivre  de  soir. 

Et  le  venin  mortel  d'une  hydre  paraît  choir 
Sur  ses  bagues,  dont  nul  n'a  reçu  les  embrasses. 
Par  le  jardin  nocturne  elle  a  voulu  s'asseoir. 

Dans  le  ciel  strié  d'or  semble  se  prévaloir 
Un  rêve  épique  déferlant  vers  les  espaces. 
Son  âme  sur  la  mer  se  penche,  ivre  de  soir. 
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Et  sous  les  soleils  roux  souhaitant  le  revoir 
Des  Nefs  de  gloire  dont  on  a  perdu  les  traces, 
Par  le  jardin  nocturne  elle  a  voulu  s'asseoir; 
Son  âme  sur  la  mer  se  penche ',  ivre  de  soir. 


Gustave  Soulier 


3D<wa  la  5<H4et  Bleue 


A  Andhrè  des  Gâchons. 

an:  la  Forêt  bleue,  parmi  la 
tiédeur  triste  d'un  printemps 
qui  finit,  marchent  douze 
jeunes  gens,  plus  peut-être, 
beaux  et  graves,  et  vêtus  de 
vêtements  riches,  tous  delà 
même  race  d'élection-amis, 
frères,  égaux  —  et  cherchant 
les  mêmes  rêves  par  les  mê- 
mes chemins. 

Dans  les  frondaisons  languissantes,  dans  le  jour  trop 
■doux  qui  décline,  ils  vont  d'un  pas  désœuvré,  sans  autre 
but  que  d'aller,  sans  doute,  par  le  sentier  sans  ronces  où 
cependant  nul  ne  passa. 

Deux  marchent  devant,  appuyés  l'un  à  l'autre,  chantant 
à  demi-voix  de  vieux  airs  berceurs  très  lents,  qu'on  vou- 
drait encore  entendre  et  qu'on  ne  voudrait  plus  entendre  ; 
—  et  d'autres  cueillent  les  branches  inclinées  des  arbres 
et  des  plantes;  une  à  une,  arrachent  sans  violence  leurs 
feuilles,  puis  considèrent  ces  tiges  ainsi  dénuées,  que 
longtemps  ils  conservent  dans  leur  main. 
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D'autres  causent  entre  eux  de  mystères  qui  les  troublent, 
et  regrettent  des  temps  qu'ils  n'ont  point  connus,  et 
souhaitent  des  choses  qui  ne  peuvent  arriver.  Mais 
d'autres  cherchent  à  connaître  leurs  Ames  réciproques, 
et  à  les  comparer,  et  à  voir  si  elles  sont  vraiment  sœurs, 
et  parfois  tressaillent  de  l'espoir  de  n'être  plus  seuls.  Or, 
les  âmes  s'échappent  et  fuient  entre  les  doigts  de  leur 
pensée  comme  des  fumées  légères,  et  ils  ne  savent  com- 
ment les  retenir.  Cependant  dès  lors,  quoique  insaisis- 
sables, ils  les  devinent  trop  différentes  entre  elles  pour 
pouvoir  jamais  —  hélas!  —  s'apparier. 

Et  tous  par  moments  se  taisent,  et  sur  leurs  fronts 
blancs  plane  l'ombre  des  Souvenirs  avec  mélancolie. 

Et  j'étais  l'un  de  ces  jeunes  gens  (jadis  —  cette  histoire 
est  ancienne).  Je  ne  sais  si  je  chantais,  ou  si  j'effeuillais 
des  plantes,  ou  si  j'interrogeais  des  âmes,  ou  si  je  son- 
geais simplement  que  le  rêve  était  presque  aussi  vague 
que  la  vie. 


V 

Bien  qu'aucun  de  nous  n'eût  souci  de  l'heure  ni  de 
l'endroit,  il  vint  un  moment  où  les  arbres  du  bois  se 
clairsemèrent,  où  le  chemin  —  si  c'en  était  un,  sembla 
longer  le  mur  d'un  parc. 

Ce  parc,  à  vrai  dire,  n'était  pas  très  distinct  de  la  foi  et, 
si  ce  n'est  qu'il  n'était  pas  aussi  bleu,  mais  moins  lumi- 
neux et  plus  profond. 
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Peut-être  pourtant  n'était-ce  qu'une  illusion  de  plus, 
car  le  jour,  je  m'en  souviens,  commençait  à  baisser,  et 
le  mur  était  haut  et  couvert  de  mousse. 

Ce  fut  peu  après  que  nous  crûmes  sentir  s'approcher 
la  lisière  de  la  forêt  (le  paysage  était  toujours  désert)  et 
qu1à  droite  du  chemin  s'éleva  une  grande  Grille  seigneu- 
riale, déjà  rouillée,  mais  majestueuse,  entre  deux  lourds 
et  froids  piliers  de  pierre  grise. 

Et  nous  nous  arrêtâmes  devant  cette  grille. 

Bien  qu'on  ne  pût  compter  les  chiffres,  à  cause  d'un 
charme  qui  pesait  sur  nous,  il  parut  que  notre  nombre 
avait  diminué,  sans  qu'on  sût  dire  ce  qu'étaient  devenus 
les  manquants.  Et  cela  nous  remplit  de  tristesse. 

Cependant  on  délibéra  si  l'on  continuerait  la  route  ou 
si  l'on  chercherait  à  entrer  dans  le  château,  car  nous 
étions  très  las.  Comme  le  ciel  s'était  voilé  de  nuages  et 
que  déjà  s'approchait  l'angoisse  de  la  nuit,  plusieurs  ju- 
gèrent nécessaire  de  s'éloigner  hâtivement  pour  regagner 
les.  demeures.  Ils  nous  quittèrent,  et  nous,  certains  main- 
tenant que  la  forêt  était  enchantée,  comprîmes  que  ceux-là 
non  plus,  nous  ne  les  reverrions  point,  et  notre  cœur  se 
serra  davantage. 


La  Cloche  tinta  dans  le  silence  du  soir.  Mais  le  son 
n'éveilla  point  d'écho.  Les  choses  immobikc  ce  turent.  A 
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travers  la  grille,  on  voyait  une  longue  allée  de  cyprès,  au 
bout  de  laquelle  un  château  se  trouvait  sans  doute,  invi- 
sible d'ailleurs  à  cette  heure  de  soir. 

Alors,  sans  qu'aucun  de  nous  ait  touché  la  grille,  elle 
s'ouvrit  d'elle-même  en  grinçant  longuement  sur  ses 
gonds. 

Malgré  le  crépuscule,  nous  vîmes  que  nous  traversions 
un  grand  jardin  abandonné  depuis  un  temps  immémorial, 
qui  dut  être  fort  beau  dans  les  époques  anciennes.  Sur 
une  vaste  esplanade  où  finissait  l'allée,  se  dressait  la 
morne  Demeure,  .inhabitée,  immense,  fenêtres  closes, 
dans  l'abandon  d'une  entière  solitude. 

De  vastes  parterres  s'étendaient  alentour,  réguliers,  or- 
nés d'une  foule  de  marbres  blancs  désolés  qui  étaient 
sans  doute  des  pyramides,  des  statues  et  des  colonnes. 
Mais  l'obscurité  croissante  empêchait  qu'on  ne  les  distin- 
guât. 

Voyant  le  castel  fermé  et  lugubre,  mes  compagnons  n'y 
voulurent  point  entrer,  et  se  répandirent  dans  le  jardin 
désert.  Plein  d'angoisse  et  comprenant  trop  le  pouvoir 
qui  nous  séparait  ainsi  un  à  un,  je  les  supplai  avec  des 
larmes  de  ne  point  me  quitter. 

Mais  deux,  assis  sur  un  banc  délabré,  refusèrent  en  se- 
couant la  tête. 
Un  autre,   déjà  agenouillé   près  d'un  socle  rongé    de 
mousse,  suivait  du  doigt  les  caractères  effacés  par  le  temps 
et  brouillés  par  la  nuit.  Ne  savait-il  pas  comme  moi  qu'un 
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sort  défendait  de  les  lire?  Et  les  lettres  de  l'inscription  se 
modifiaient  à  mesure  que  son  œil  voulait  les  déchiffrer. 


Un  autre  me  montra  des  objets  brisés  qu'il  avait  trouvés 
en  creusant  un  peu  le  sol,  et  où  semblaient  luire  des  par- 
celles d'or  et  d'argent.  Mais  en  grattant  ces  fragments 
précieux  pour  les  débarrasser  de  leur  gangue,  il  les  voyait 
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tomber  en  poussière  et  se  confondre  avec  la  terre  d'où 
ils  sortaient. 

Trois  au  plus  comprirent  qu'il  fallait  fuir  ces  funèbres 
allées  où  s'épaississait  une  nuit  profonde,  et  se  dirigèrent 
avec  moi  vers  une  des  portes  du  château. 

Sans  chercher  à  agiter  la  clochette  bri:ée,  je  poussai 
cette  porte  qui  s'ouvrit,  et  nous  entrâmes  dans  une  salle 
très  vaste.  Mes  amis  allumèrent  des  cires  qui  étaient  dans 
de  grands  flambeaux  tout  autour  de  la  pièce,  et  s'assirent 
dans  les  hauts  fauteuils  rangés  le  long  des  murs,  et  s'y 
tinrent  prostrés  de  fatigue  sans  énergie  pour  parler  non 
plus  que  pour  agir. 

La  salle'  était  belle  à  coup  sûr,  mais  combien  ancienne 
et  sévère  !  Tout  y  était  noir,  et  les  bois  et  les  tentures, 
bois  d'ébène  et  tentures  de  velours.  Noires  étaient  les 
poutres  du  plafond,  et  noir  le  dais  lamé  d'argent  dressé 
au  fond  de  la  chambre,  au-dessus  d'un  trône  de  même 
couleur,  incrusté  d'ivoire. 

Et  nous  restâmes  silencieux  à  contempler  cette  sombre 
splendeur,  mais  conscients  toutefois  d'un  asile  trouvé  et 
d'un  définitif  refuge. 

Alors,  tout  à  coup,  un  froid  glacial  envahit  la  pièce 
froid  de  nuit  polaire  qui  figea  subitement  le  sang  en  nos 
veines.  Une  large  porte  s'était  ouverte,  et  dans  son  enca- 
drement austère  une  femme  grande  et  pâle,  rigide,  les 
cheveux  noirs  sous  ses  vêtements  de  jais,  apparut.  Et  de 
la  voir  si  surnaturellement  blanche  et  livide  et  d'une  si 
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effroyable  beauté,  mes  amis  tremblèrent  et  pâlirent,  et 
leur  cœur  cessa  de  battre. 

Et  moi  aussi,  j'eus  peur.  —  Mais  je  refoulai  la  vile 
couleuvre  au  fond  de  mon  sein,  et  je  regardai  en  face 
Celle  qui  venait  d'entrer;  comme  elle  s'avançait  vers 
nous,  je  courus  à  elle,  mes  yeux  dans  ses  yeux  sombres, 
où  j'avais  découvert  subitement  la  suprême  douceur  —  et 
je  la  saisis  dans  mes  bras.  Car  mon  âme  l'avait  reconnue, 
et  l'aimait  de  toute  la  puissance  de  sa  foi. 

Son  regard  s'adoucit  alors  et  s'anima  d'un  sourire,  sa 
lèvre  se  posa  sur  ma  lèvre  et  ses  bras  entourèrent  mon 
cou,  et  je  sentis  mon  cœur  se  dissoudre  dans  le  néant 
infini,  dans  la  délicieuse  éternité  1 


Pierre  Loys 
Alger,  mars  189$, 
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En  ce  temps- là,  le  Rhône  de  Provence  n'était  pas 
encore  le  beau  fleuve  aimé  du  ciel. 

Vers  la  mer,  vers  la  grande  mer  inapaisée,  il  ne  des- 
cendait pas  comme  à  présent,  tout  rose  de  sable,  tout 
écaillé  de  soleil. 

Dans  ses  flots  ridés  de  sourires  par  la  brise  matinale, 
les  tours  grises  ne  dansaient  pas  avec  leurs  créneaux  ren- 
versés; et  quand  les  taureaux  s'y  abreuvaient,  ils  ne  pre- 
naient point  pour  de  grosses  gouttes  d'argent  et  d'or  les 
cailloux  ronds  qu'ils  avaient  effleuré  en  passant. 

A  sa  droite  et  à  sa  gauche,  les  forêts  fourmillaient, 
épaisses  de  verdure,  lourdes  de  siècles;  et  les  arbres  mon- 
taient très  haut,  se  cherchaient  d'une  rive  à  l'autre,  lais- 
sant au  dessus  des  larges  ondes  tout  juste  assez  de  lumière 
et  de  ciel  pour  le  vol  d'une  hirondelle. 
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Si  bien  que  les  villes  entendaient  le  Rhône  et  ne  le 
voyaient  pas. 

Et  il  y  avait  à  Tarascon,  sur  les  bords  du  fleuve,  non 
loin  du  temple  de  Jupiter,  un  bois  qu'on  appelait  le  Bois 
noir;  et  on  l'avait  ainsi  appelé  à  cause  de  ses  chênes  qui 
tordaient  leurs  branches  comme  des  serpents  pétrifiés 
dans  l'ombre  de  la  nuit,  et  peut-être  aussi  parce  qu'un 
Monstre  l'habitait. 

Et  le  Monstre  s'appelait  la  Tarasque,  et  c'était  une  bien 
épouvantable  bête  qu'on  ne  voyait  plus  quand  on  l'avait 
vue  une  fois  ;  car  elle  dévorait  tous  ceux  qui  la  voyaient. 

Dans  le  soir  tombant,  sous  le  péristyle  du  temple,  les 
vieillards  racontaient  tout  de  même  qu'elle  avait  le  dos 
hérissé  de  cornes,  la.  queue  d'un  poisson  et  la  tête  d'un 
lion  ;  et  c'était  grande  pitié  dans  le  pauvre  peuple. 

Au  retour  de  l'hiver,  les  indigents  auraient  bien  voulu 
cueillir  les  branches  mortes  qui  craquaient  sous  la  gelée, 
dans  la  forêt  profonde. 

Mais  personne  n'osait  plus  tenter  l'aventure,  parce  que 
tout  le  monde  redoutait  la  Tarasque;  et  les  petits  enfants 
avaient  bien  froid  dans  les  maisons. 

Une  fois  elle  avait  dévoré  deux  amoureux  qui  s'étaient 
risqués  dans  les  grands  chênes;  une  autre  fois  elle 
n'avait  fait  qu'une  bouchée  d'un  malheureux  bûcheron; 
et  elle  s'attaquait  mêmement  aux  chevaliers. 

Du  reste,  un  monstre  fort  adroit  et  qui  commençait 
par  étourdir  les  gens  avec  sa  queue  de  poisson  avant  de 
les  engloutir  avec  sa  gueule  de  fauve. 

Or,  le  bruit  se  répandit  à  Tarascon  que  Sainte  Marthe 
venait  de  sauver  miraculeusement,  en  Avignon,  un  homme 
tombé  dans  le  Rhône. 

Et  voici  qu'on  se  prit  à  dire  :  —  Puisque  la  Sainte  a 
sauvé  un  homme  des  eaux  en  Avignon,  pouquoi  ne  nous 
délivrerait-elle  pas  de  notre  tant  méchante  bête  ? 
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«  Apaisez  les  dieux  par  de  nouveaux  sacrifices,  et  le 
monstre  sera  châtié  !  »  s'écriait  le  grand  prêtre  de  Jupiter. 

Mais  le  peuple  ne  croyait  plus  à  Jupiter,  depuis  le  jour 
où  la  Tarasque  était  apparue  dans  le  Bois  noir,  à  quelques 
pas  des  colonnes  sacrées  ;  et  il  envoya  un  messager  à  la 
Sainte,  et  ce  messager  était  un  beau  chevalier  qui  avait 
le  don  de  poésie. 

Lors,  un  matin,  pendant  que  Marthe  songeait  et  priait, 
les  yeux  tournés  vers  le  doux  pays  de  Judée,  un  beau 
chevalier  survint  qui  lui  dit,  mettant  un  genou  en  terre  : 

«  Ayez  pitié  de  nous,  grande  Sainte  Marthe  ! 

«  Vous  avez  sauvé  un  homme  des  eaux.  Sauvez-nous 
«  du  monstre  qui  désole  nos  contrées  ! 

«  Si  la  Tarasque  continue  à  nous  dévorer,  nous  et  nos 
«  troupeaux,  il  n'y  aura  bientôt  plus  un  seul  chevalier  à 
«  Tarascon,  il  n'y  aura  plus  un  seul  taureau  dans  nos 
«  vertes  prairies. 

«  Les  mères  tremblent  pour  leurs  petits  ;  les  oiseaux 
a  du  ciel  s'en  vont,  et  le  Bois  noir  n'est  plus  même 
«  égayé  par  la  chansoa  des  nids. 

«  Ayez  pitié  de  nous,  grande  Sainte  Marthe  ! 

«  Avec  Marie-Magdeleine,  vous  êtes  venue  parmi  nous 
«  sur  une  barque  livrée  au  hasard  des  vagues  ;  et  c'est 
«  votre  Dieu  qui  l'a  voulu. 

«  Nous  ne  le  connaissons  pas  encore  ;  mais  nous  savons 
«  que  Marie-Magdeleine  le  supplie  pour  nous,  agenouillée 
«  à  sa  grotte,  devant  une  tête  de  mort  :  et  nous  savons 
«  aussi  que  le  pâle  crucifié  vous  a  bien  aimées  toutes 
«  deux. 

«  Si  vous  nous  délivrez  de  la  Tarasque,  nous  adore- 
«  rons  le  Christ  avec  vous  et  nous  renverserons  le  temple 
«  de  Jupiter. 

«  Ayez  pitié  de  nous,  grande  Sainte  Marthe  ! 

«  Vous  avez  retrouvé  chez  nous  l'olivier  qui  fleurit  en 
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«  Judée;  et  vous  nous  êtes  débonnaire  à  cause  de  ce!à; 
«  car  votre  maître  a  sanglotté  sou?  son  feuillage  argenté 
«  par  la  lune  tremblante. 

«  Voici  mon  cheval  de  guerre!  il  est  doux  comme  une 
«  brebis  blanche  quand  il  me  sent  auprès  de  lui;  et  je 
«  vous  escorterai  à  pied,  en  fidèle  serviteur,  et  tant  que 
«  durera  le  chemin. 

«  Venez  à  Tarascon,  délivrez-nous  du  monstre,  et  nous 
«  couronnerons  votre  Dieu  avec  un  rameau  d'olivier. 
«  Ayez  pitié  de  nous,  grande  Sainte  Marthe!  « 
Et  voilà  que  la  Sainte  partit  avec  le  chevalier. 

Aux  portes  de  la  ville,  le  peuple  attendait. 

Et  ce  fut  un  immense  cri  de  joie,  quand  Marthe  parut 
tout  là-bas,  dans  le  soleil;  puis  les  tambourins  se  mirent 
à  ronfler  dans  la  mélodie  claire  des  fifres  ;  et  en  avant 
la  farandole  ! 

Une  farandole  comme  on  n'en  verra  plus  ! 

Ce  n'était  que  mains  enlacées,  cheveux  envolés,  ban- 
derolles  flottantes  ;  et  la  chaîne  des  bras  se  nouait,  se 
dénouait  sans  cesse  autour  de  la  Galiléeiîne  qui  souriait. 

Et  le  peuple  de  s'écrier  :  —  Voilà  au  moins  une  brave 
petite  Sainte  qui  n'empêche  pas  les  gens  de  s'amuser, 
comme  fait  Saint  Trophime  en  Arles  ! 

—  Et  qui  est  brunette  comme  les  filles  d'ici  !  ajoutaient 
les  femmes  de  Tarascon. 

Cependant,  les  tambourins  se  turent,  la  farandole  s'ar- 
rêta, et  Marthe  descendit  très  gentiment  de  cheval,  au 
milieu  du  peuple  qui  la  buvait  des  yeux. 

Lors  elle  dit  au  chevalier  : 

—  Où  se  tient  la  Tarasque,  messire? 

Et  le  chevalier  lui  montra  du  doigt  le  terrible  Bois  noir. 

—  Dites  à  la  foule  de  s'éloigner,  et  je  ferai  ce  que 
Dieu  me  commande. 

Et  quand  la  foule  fut  éloignée,  la  Sainte  marcha  vers 
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le  Bois  noir,  toute  seule  et  les  mains  en  croix  sur  sa  poi- 
trine. 

Chacun  accompagnait  Marthe  d'un  regard  où  l'anxiété 
de  l'âme  était  visible. 

Et  la  Tarasque  sortit  du  Bois,  lentement. 

Et  elle  était  bien  ce  qu'avaient  dit  les  vieillards,  et  il  y 
eut  un  vaste  effroi. 

Mais  la  Sainte  fit  un  signe  et  le  monstre  se  dirigea 
vers  elle,  comme  apprivoisé,  sa  queue  de  poisson  toute 
tremblante  dans  les  hautes  herbes,  les  cornes  à  demi  ren- 
trées dans  son  échine  rugueuse,  et  traînant  au  ras  des 
terres  sa  lourde  tête  de  lion. 

—  Au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  de  l'Esprit,  s'écria 
la  Sainte. 

Et  la  Tarasque  s'étendit  à  ses  pieds,  toute  frémissante. 

Et  Marthe  lui  passa  autour  du  cou  un  joli  ruban  rose 
qu'elle  portait;  et  le  monstre  la  suivit,,  tout  doucement 
traîné  par  le  joli  ruban  rose,  dans  l'énorme  acclamation 
du  peuple. 

Et  c'est  ainsi  que  les  habitants  de  Tarascon  furent  déli 
vrés  de  la  Tarasque  par  Sainte  Marthe. 

Et  c'est  également  ainsi  que  la  Bête  a  toujours  été 
domptée  par  l'Ame,  le  Rugissement  par  la  Caresse,  la 
Matière  par  la  Poésie. 

Clovis  Hugues 


ARÉTHUSE 


Quand  vous  serez  partie  où  ma  vaine  poursuite, 
Lasse  et  folle  d'errer  n'ira  plus  vous  chercher, 
Je  n'emprunterai  pas  au  carquois  de  l'Archer 
Pour  m'en  navrer  un  trait  prompt  comme  votre  fuite. 

Car  vous  me  reviendrez,  d'une  grâce  apprêtée, 
Mais  plus  vive,  éternelle  et  fidèle  à  la  fois  : 
Telle  Aréthuse,  ayant  mis  Alphée  aux  abois, 
Vit  changer  son  cœur  dur  en  fontaine  enchantée. 

Depuis,  à  son  vouloir,  il  entra  dans  ta  couche, 
O  chaste  fille  de  Nérée  et  de  Coris  ! 
Soit  qu'il  s'y  vint  baigner  à  l'heure  de  Cypris, 
Soit  qu'au  midi  brûlant  son  eau  fraîchit  sa  bouche. 
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Ainsi,  par  le  pouvoir  des  neuf  Muses  charmée, 
Vous  sentirez  un  jour  votre  cœur  adouci 
Se  fondre  et  devenir  au  lieu  de  mon  souci 
La  source  de  ma  joie  et  de  ma  renommée; 

Ainsi  vous  grossirez  le  chœur  des  Nymphes  pures  ; 
Et  je  ferai,  chanteur  épris  du  merveilleux, 
Naître  de  vous  mes  vers  en  flots  harmonieux 
Pour  immortaliser  nos  tristes  aventures. 


Dauphin  Meunier. 


£& 


ÉVOCATION 


A  Armani  de  Boissieux. 

Voici  que  le  silence  enveloppe  la  terre; 
La  gravité  du  soir  a  passé  dans  ma  voix; 
Je  suis  seul  et,  sur  Fonde  immobile,  ie  vois 
Ma  barque  dériver  vers  Vile  du  mystère.,.. 

O  vous,  par  son  prestige,  au  fleuve  ensevelis, 
Leve%  d'entre  les  eaux  la  pâleur  de  vos  faces; 
Que  les  siècles  soufferts  dans  le  néant  s'effacent  ; 
Il  faut  revivre  encor  vos  destins  abolis. 
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A  cette  heure  où  déjà  les  étoiles  se  fanent, 

Moi  qui  viens  sur  la  tombe  où  dorment  vos  oublis, 

Je  sais  le  sortilège  et  je  porte  ces  lis 

Dont  je  dois  couronner  vos  tempes  diaphanes. 

Eveillez-vous  du  rêve  où  le  passé  vous  berce, 
Amantes,  dont  les  sœurs,  naguère,  sur  la  hrge, 
Ont  déroulé  leur  danse  oublieuse  du  jour. 

Et,  vous  les  beaux  amants  dont  je  pour  suis  les  songes, 
Vous,  dont  l'ombre  frissonne  à  ma  voix  sous  les  ondes, 
Surgisse^  de  la  mort,  vene^:  je  suis  l'Amour! 


Lionel  des  Rieux. 


ta  Ceinture  bc  Vnxbie 

ballade  traduite  du  'Dialecte    de    Cornouailles 


Owem  Glendow,  le  noble  gallois,  se  lève,  il 
appelle  son  page  : 

«  Page,  mon  gentil  page,  amène  céans  ma 
haquenèe  jolie,  car  il  faut  partir  en  guerre,  il 
faut  partir  pour  Caenmarthen,  il  faut  aller  re- 
trouver Jean  de  Rieux  et  courir  sus  à  l'Anglais. 
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Amène  ma  haquenée,  volons  auprès  de  Loïda, 
ma  fiancée,  car  je  veux  baiser  ses  fines  mains, 
afin  que  mon  cœur  garde  un  cher  souvenir.  » 
Il  s'en  fut  au  manoir,  le  beau  chevalier. 

Là,  sur  un  lit  de  chêne  noir,  la  peunerez 
dormait,  et  les  ondes  tremblantes  de  ses  che- 
veux roux  tombaient  sur  ses  épaules  blanches. 

La  vieille  tante  monta  sur  le  banc  du  lit. 

«  Réveille-toi,  Loïda,  ma  mie,  réveille-toi  et 
viens  parler  à  ton  fiancé,  car  sur  la  mer  grande 
il  va  partir.  » 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  bondit  hors  du  lit 
pour  aller  voir  son  doux  ami. 


«  Helas  !  ma  fleur  chérie  !  Hélas  !  vie  de  ma 
vie,  il  faut  nous  dire  adieu  et  que  je  vous  quitte. 
Le  chagrin  me  fait  dans  le  cœur  un  grand  mal 
et  une  grande  blessure. 
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—  «  Oh!  cher  ske,  ne  partez  pas,  la  mer 
est  méchante  ;  elle  est  méchante  et  elle  englou- 
tit les  jeunes  hommes.  Que  deviendrais-je  sans 
vous  qui  êtes  la  prunelle  de  mes  yeux  ?  » 

La  jeune  fille  pleurait. 

—  «  Ne  pleurez  pas,  belle,  ne  pleurez  pas! 
Je  vous  rapporterai  une  ceinture  de  noces,  une 
ceinture  couleur  de  pourpre  comme  le  soleil 
lorsqu'il  est  près  de  disparaître  et  qu'il  saigne 
à  l'horizon.  Je  vous  rapporterai  une  ceinture 
de  noces  étincelante  des  feux  de  mille  rubis  ». 

Le  chevalier  passa  la  nuit  près  de  l'âtre,  l'ai- 
mée de  son  cœur,  toute  frêle  sur  ses  genoux, 
les  deux  bras  passés  autour  de  son  cou  délicat, 
et  tous  deux  pleuraient  en  silence  dans  l'attente 
du  jour. 

Quand  l'aurore  parut,  le  chevalier  frémit  en 
son  cœur,  et  il  dit  à  sa  charmante  : 

«  O  toi  qui  brilles  comme  les  champs  que 
blanchit  le  duvet  des  plantes,  j'aperçois  la  lu- 
mière du  jour  à  traversées  fentes  des  volets. 
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—  «  Non,  cher  sire,  c'est  la  nouvelle  lune, 
et  les  étoiles  qui  brillent  là  et  ce  que  vous 
voyez  est  la  réflexion  de  leur  lumière  sur  les 
blancs  piliers. 

—  «  Non,  ma  reine,  le  soleil  luit,  hélas  !  il 
fait  grand  jour  :  c'est  l'heure.  » 

Il  partit. 

Sur  son  chemin  les  pies  moqueuses  jacas- 
saient ainsi  :  Traîtresse  est  la  mer!  plus  traî- 
tresse encore  est  la  femme  ! 

Un  jour,  Loïda  la  fiancée  s'en  fut  sur  les 
montagnes,  sur  les  montagnes  bleuies  d'Arez, 
et  quand  elle  revint,  elle  appela  les  siens  et 
leur  dit  : 

«  Du  sommet  des  collines  j'ai  vu  sur  la  mer 
en  furie  un  navire  et,  debout  sur  le  pont,  était 
mon  fiancé.  Dans  sa  main,  il  tenait  une  épée 
brisée  dégouttante  de  sang;  il  était  entouré  de 
morts  et  il  est  tombé  agonisant  au  milieu  d'eux; 
Hélas!  c'en  est  fait  de  mon  doux  ami.  » 
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Elle  dit  ces  choses  et  elle  versa  des  larmes 
et,  quand  les  premières  neiges  couvrirent  la 
lande  du  doux  manteau  blanc  et  froid,  elle  était 
fiancée  à  un  autre. 


Dans  le  manoir,  il  y  a  une  noce,  et,  devant 
le  seuil,  les  joueurs  de  rote  jouent,  deux  à 
deux  :  «  Voilà  la  soupe  au  lait  des  noces  qui 
entre  dans  la  maison;  voici  la  soupe  au  lait 
des  mariés.  » 
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Or,  comme  on  était  à  table,  arriva  un  che- 
valier. Il  revenait  le  cœur  heureux.  Il  entendit 
les  joueurs  de  rote  et  vit  rayonner  les  feux  de 
la  fête. 

«  Que  se  passe-t-il  céans  ?  lear  demanda-t-il. 

—  «  Seigneur,  ce  sont  les  noces  de.  Loïda 
que  l'on  célèbre.  » 

Il  se  tut  et  s'appuya  '  contre  l'entrée  pour 
donner  à  ses  jambes  le  temps  de  ne  plus  trem- 
bler, puis,  d'un  bandeau,  il  se  couvrit  la -moi- 
tié du  visage. 

Il  entra,  demandant  l'hospitalité. 

Sûrement,  pauvre  cher  chevalier,  on  vous 
donnera  à  coucher,  et  vous  souperez  et  vous 
danserez  avec  nous.  » 

La  mariée  vint  à  lui  avec  un  sourire  de  fée 
et  lui  fit  les  honneurs  : 

«  Notre  hôte,  venez  danser  avec  moi.  » 

—  «  Dame,  c'est  un  grand  honneur  que 
vous  m'octroyez,  et  je  ne  le  refuserais  pas  pour 
tous  les  trésors  de  ce  monde.  » 
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Ils  dansèrent  et  lui  alors,  la  pressant  et  se 
penchant  vers  elle,  parla  ainsi  très  bas  : 

«  Belle  qu'avez -vous  fait  de  l'anneau  des 
fiançailles  que  vous  reçûtes  de  moi  ici  même 
il  y  a  un  an  jour  pour  jour?  » 

Elle  chercha  à  se  dégager  ;  elle  avait  peur  et 
ses  dents  claquaient. 

«  Seigneur  Dieu,  je  vous  croyais  mort  et 
voilà  que  vous  êtes  vivant  et  que  j'ai  deux  maris  ! 

—  «  Vous  pensez  mal,  Loïda  la  traîtresse, 
vous  n'en  avez  aucun.  » 

Et  il  lui  enfonça  son  poignard  si  violemment 
en  plein  cœur  qu'elle  tomba  à  genoux  sur  les 
dalles  de  marbre  en  gémissant  :  «  Ah  !  Ah  ! 
mon  Dieu  !  »  elle  mourut. 


Sur  l'autel  de  l'abbaye  de  Daoulaz,  il  y  a 
une  statue  belle  et  pure  de  la  vierge.  Elle  porte 
une  ceinture  couleur  de  pourpre  comme  le  so- 
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leil  lorsque,  prêt  à  disparaître,  il  saigne  à  l'ho- 
rizon; elle  porte  une  ceinture  étincelante  des 
feux  de  mille  rubis. 

Et  maintenant,  passant,  si  tu  veux  savoir  qui 
la  lui  a  donnée,  interroge  le  moine  qui  pleure 
à  ses  pieds. 

A.  DE  GÉRIOLLES. 


NOCTÈ 


Quand  le  corps  fatigué  sent  l'heure  de  la  paix 
Arriver,  à  cette  heure  au  le  Réel  épais 
Même,  s'idéalise  et  prend  des  contours  vagues 
Et  se  meut,  tel  un  sable  à  l'approche  des  vagues, 
A  l'heure  où  la  nuit  monte  et  vient  des  autres  bords 
Du  monde,  et  quand  les  nerfs  sont  sensibles,  alors 
Que  l'homme  s'inquiète,  écoutant,  taciturne 
Le  lent  bruissement  de  la  lame  nocturne 
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Qui,  terrible y  engloutit  la  barque  et  le  nocher, 
Pareils  à  des  oiseaux  s' envolant  d'un  rocher, 
Les  Pensers  secouant  des  gouttes  de  nuées, 
Partent,  avec  des  cris  surpris  et  des  huées 
Et  passent  à  coups  dJaile  au  travers  de  l'Azur, 
Laissant  la  chair  qui  dort  sous  l'Océan  obscur, 
Pour  voler  au  soleil  vivant  dont  se  devine 
D' ici-bas,  la  lumière  éternelle  et  divine!... 

Gaston  Sorbets. 


FEERIE    PLEUREUSE 

Pour  Madame  Philippe  Auquier. 
SELON  MA  PROMESSE 

Mon  Ami,  mes  jours  trop  courts  vont  tomber 
à  échéance;  lors,  tu  coucheras  mon  corps  mort 
dans  une  frêle  barque  de  pêcheur,  couverte 
d'un  noir  linceul  flottant. 

La  mer  sera  calme;  le  crépuscule  s'annoncera; 
au  ciel  d'un  beau  velours  bleu  aucune  étoile 
encore  n'aura  lui. 

De  tes  mains  tu  confieras  mon  dernier  vête- 
ment à  la  perfidie  condelente  de  l'eau,  et  de 
mon  violon  tu  susciteras  la  berceuse  convales- 
cente de  toi  seul  connue. 


Le  berceau  de  mort  au  rideau  de  deuil  sur 
hs  eaux  tranquilles  paraît  songer. 
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Il  se  meut  doucement  ;  très  doucement  bercé 
il  s'éloigne;  il  va... 

doucement,  très  doucement  bercé,  il  s'éloigne. .. 
il  va,  suivi,  toujours  suivi,  jusqu'à  l'horizon 
borné  de  mes  regards;  il  va...  vers  quels  loin- 
tains, vers  quels  avrils? 

Sur  la  plage  la  lente  berceuse  aux  sons  encore 
inentendus  s'élève  lentement,  s'épand,  plane, 
caresseuse  et  pénétrante. 

Mon  Ami,  heureux  de  ton  départ  ainsi,  tu 
t'éloignes  cependant  que  «  bonne  berceuse  » 
s'endort  avec  mesure. 


Petite  barque  enlinceulée,  te  voilà  mainte- 
nant fiancée  de  l'horizon,  —  des  vaguettes 
contentes  clapotent,  rieuses  dans  des  caresses 
menues  à  ton  si  joli  corps  —  te  voilà  transfor- 
mée soudain,  parée,  reliquaire  précieux  orné 
de  narcisses,  incrusté  de  gemmes,  comme  de 
beaux  yeux  humides  de  pleurs. 
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Dans  les  arabesques,  douloureuses  des  lourds 
parfums  des  rieurs  se  précise  une  image,  aussi 
nette  que  celle  de  l'aimée  ressuscitée. 


L'Ami  mort  est  sorti  du  cercueil  et  debout 
avec  la  majesté  d'une  statue,  dans  ses  mains 
jointes  en  forme  de  coupe,  il  boit.  Quelle  eau 
rafraîchissante?  Des  larmes  glissent  entre  ses 
doigts.  Il  paraît  les  goûter  voluptueusement  et 
s'il  se  doutait  qu'il  ne  les  boit  toutes,  certes,  il 
en  souffrirait. 

Sa  soif  de  larmes  est  enfin  satisfaite.  Au  ciel, 
immense  aile  de  corbeau,  apparaît  la  première 
étoile. 

Ton  souris  malicieux  l'appelle  cependant 
que  l'une  de  tes  mains  tombée  de  découra- 
gement le  long  de  ton  corps,  l'autre  s'élève 
désespérément  et  ne  la  peut  cueillir. 


des  Légendes 


26j 


De  l'étoile  éblouie  tombe  sur  la  joue  pâle  du 
musicien  mort  une  larme  figée... 

La  berceuse  impressionnait  comme  une  lente 
et  fervente  prière. 

Pieusement  tout  écoutait. 

Dans  un  déchirement,  une  dernière  plainte, 
un  dernier  sanglot,  longtemps  retenus,  reten- 
tirent ;  et  le  violon  des  doigts  de  l'ami  mort  — 
demeurant  sans  consolation  —  était  évanoui, 
disparu. 

Lors,  peureuse  nuit,  froid  silence. 


H.  Alb.  Cornuty 


TROIS  LAIS 


I 


De  chapels  de  fleurs  coiffées, 
Avec  trois  ivrognes  borgnes, 
Au  son  faux  d'un  violon 
Trois  ondines  dansent  en  rond  : 
Où  donc  est  le  roi  des  fées, 
Obéron  ? 

C'est  un  manchot  qui  se  démène 
Sur  un  violon  de  crémone 
Et  comme  des  papillons 
Fait  virevolter  les  talons  : 
Où  donc  est  le  roi  des  naines, 
Obéron? 
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Puis  c'est  Titania  qui  pose 

Sur  la  hure  de  Bottom 

Un  léger  chaperon 

De  roses  et  de  liserons  : 

Où  donc  est  le  roi  des  roses, 

Obéron? 

II 

Au  bord  des  eaux 
Des  damoiseaux 

DeTyr 
Prennent  des  oiseaux 
Dans  leurs  réseaux, 
Pour  rire,  pour  rire. 

Un  oisel  est  mort 
Dans  ce  vieillot  décor, 

DeTyr; 
Qui  veut  jouer  du  cor, 
Qui  veut  jouer  encor, 
Pour  rire,  pour  rire  ? 
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Dans  les  courlis 
Rosely 

De  Tyr 
N'entendra  plus  le  tireli 
Des  bengalis 
Pour  rire,  pour  rire... 

Or  donc,  ma  douce,  voici  le  virelai 
Que  les  mignons  varlets 

De  Tyr 
S'amusaient  jadis  à  violer 
Sur  les  cordes  d'argent  filé, 
Pour  rire,  pour  rire. 

III 

Comme  une  fleur  sur  l'eau  bercée 
A  la  chanson  des  dames  du  lac, 
C'est  ma  frêle  fiancée 
Qui  se  berce  au  joli  tic-tac 
Des  rainettes  rieuses  du  lac. 


des  Légendes  269 


Les  rainettes  l'ont  faite  reine 
Du  domaine  enchanté  du  lac 
Et  lui  ont  mis  une  traîne 
D'iris  et  de  marjolaine 
Pour  la  marier  au  roi  du  lac. 

Et  maintenant,  toi  qui  passes  sous  les  saules, 
Ne  viens  pas  regarder  au  fond  du  lac, 
Mais  va-t-en  sans  ouïr  les  rainettes  folles 
En  corsets  verts  babiller  sous  les  saules, 
Pour  t'enjoler  et  te  faire  prendre  aux  lacs 
De  la  maligne  dame  du  lac. 


Tristan  Klingsor 


L'AME  ANTIQUE 

Dêmilos  a  Blepsias 
(  Traduction  de  la  xvme  Lettre  Rustique  de  Claudius  jEliarus) 


achès  le  laboureur  a  quitté  la  charrue. 
Naguère  il  est   monté   sur  un 


vaisseau  mouvant 


Ht  vogue  sur   la  mer  plusieurs 
fois  parcourue, 

Toujours,  comme  une  mouette,    entre  l'onde  et  le  vent. 


Il  va  d'un  promontoir  à  l'autre,  à  chaque  grève, 
Convoite  d'amples  gains  et  des  trésors  menteurs, 
Et  —  tels  sont  les  sujets  dont   maintenant  il  rêve  — 
il  oublie  à  jamais  et  chevreaux  et  pasteurs. 
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Il  souffrait  trop,  aux  champs,  de  nos  soins  économes  ; 
Il  fréquente  à  son  gré  d'avides  Syriens  : 
Hors  des  calculs  du  fret,  de  l'intérêt  des  sommes, 
Son  esprit  enflammé  ne  prend  plus  goût  à  rien. 


Malheureux!   Et  les  temps  mauvais,  les  jours  d'orage, 
Et  le  vent  incertain,  et  l'écueil  rencontré!... 
Nous,  notre  gain  est  pauvre  et  dur  est  notre  ouvrage, 
Mais  la  terre  est  solide  et  ses  fruits  assurés.    - 


Marc  Legrand. 
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prose 

embuscade  : 

qu'il  y  ait  un  secret  dans  chaque  vie,  cela  est  cer- 
tain, mais  ce  secret  n'est  pas  tel  qu'on  se  l'imagine 
— .  l'amour  croit  vainement  être  la  chose  unique, 
les  mystères  ne  portent  pas,  d'habitude,  les  noms 
sous  lesquels  ils  sont  adorés. 

—  une  figure  inconnue  hante  le  rêve  que  l'on  ap- 
préhende, on  voit  par  les  nuits  de  jeunesse  appa- 
raître à  la  même  heure  un  cercle  d'ombres  que  l'on 
craint  de  distinguer,  des  hommes  aux  traits  ignorés 
et  familiers  causent,  nous  n'entendons  pas  ;  mais 
par  la  chambre  est  un  secret,  à  chaque  minute  les 
visages  menacent  d'être  plus  révélateurs,  et  le  secret 
effleure  les  bouches,  comme  vole  un  papillon  noir. 

—  le  mot  sinistre  révélé,  qui  est  peut-être  celui  de  la 
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vie  sèmerait,  nous  le  savons,  V épouvante  dont  0  n 
meurt,  le  sphinx  nous  est  intimz.  la  face  convulsée, 
les  mains  hautes,  nous  verrions  se  dresser  l'image 
des  choses  que  nous  ne  devons  jamais  voir. 

—  une  main  d'ombre  se  lève,  lentement,  au  chevet 
du  lit.  la  veilleuse  veille,  heureusement,  mais  le 
premier  soin  de  la  visiteuse  ne  sera-t-ilpas  un  souffle 
obscur  vers?  les  meubles  chuchotent,  les  vêtements 
épars  sur  l'un  d'eux  revêtent  une  apparence  précise, 
des  lignes  se  dessinent  de  leurs  plis  hasardeux  — . 
on  se  lève,  les  mains  un  peu  folles,  pour  déranger 
l'harmonie  fortuite,  mais  avec  les  plis  nouveaux, 
soudain,  une  autre  figure  apparaît. 

—  Sur  la  fenêtre  devenue  pâle,  se  tracent  les  bois 
de  traverse,  en  signe  de  croix,  c'est  le  petit  jour 
béni,  heureux  sommes-nous  d'avoir  évité  le  paysage 
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au  crépuscule,  plus  effrayant  même  que  les  soleils 
livides  d'après  midi  — .  dans  le  matin  frissonnant 
et  froid  sous  le  blême  du  grand  ciel  définitif,  un 
irréel  de  cinquième  étage,  là-bas,  étale  une  plante 
gelée,  au  nord. 

—  les  enfants  de  l'appartement,  qui  dorment,  tout 
à  l'heure,  apporteront  sur  le  balcon  leurs  chevaux 
de  bois. 

—  pour  regarder  passer  dans  la  rue  notre  vaine 

cavalcade,  fée  de  la  forêt  et  nous,  sur  un  char  traîné 

par  deux  gros  oiseaux,  avec  le  Mit  page  sur  le  col 
d'un,  à  califourchon,  à  l'aventure,  en  embuscade, 

en  escarmouche,  vers  les  lueurs. 

Gabriel  de  Lautrec 


PRINCESSE  DE  LÉGENDE 

(Dessin  de  Lucien  Monod) 


THERSANDRE  ET  LAODAMINE 


CONTE  GREC 


Pour  Armand  Point. 


Quand  le  roi  fut  mort,  on  alluma  les  torches 
noires  dans  toute  la  ville;  des  guirlandes  d'as- 
phodèles et  d'euphorbes,  tressées  par  les  prê- 
tresses, furent  suspendues  aux  acrotères  des 
temples;  les  guerriers,  la  tête  baissée  et  leurs 
hastes  de  bronze  recourbées  vers  les  dalles,  dé- 
filèrent silencieusement  devant  le  haut  cercueil 
de  cèdre  où  reposait  Laodamas.  On  recouvrit 
le  char  de  draperies  sombres,  semées  de  larmes 
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d'argent  et  les  hiérophantes,  en  longues  robes 
de  deuil,  vinrent,  selon  le  rite,  psalmodier  les 
thrènes  funèbres,  devant  la  dépouille  mortuaire. 
On  fit  brûler,  sur  tout  le  parcours,  les  vases 
de  parfums  et  les  chevaux  cavecés,  caparaçon- 
nés de  crêpe,  sous  des  housses  de  fleurs  tristes, 
entraînèrent  vers  la  mer  le  corps  du  vieux  roi. 
C'était  une  coutume  de  jeter  dans  les  flots  les 
restes  des  princes;  nul  ne  savait  la  raison  de 
ces  choses,  mais  les  Mages  n'eussent  pas,  pour 
les  plus  grands  trésors,  osé  enfreindre  une  cou- 
tume qui  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps  et 
dont  on  n'avait  jamais  su  la  cause. 

De  la  race  puissante  des  Laodamas,  il  ne  res- 
tait, disait-on,  qu'une  seule  fille  :  Laodamine. 
Certains  vieux  serviteurs  croyaient  bien  avoir 
ouï  parler  d'un  jeune  garçon  qui  avait  été  en- 
levé autrefois  par  l'ordre  des  dieux  tout  puis- 
sants et  pour  des  causes  qui  étaient  demeurées 
secrètes,  mais,  avec  les  années,  la  raison  s'obs- 
curcit et  ce  souvenir  n'était  plus,  pour  eux, 
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qu'un  mythe,  ajouté  aux  traditions  déjà  téné- 
breuses de  leur  patrie.  Aussi  le  nom  de  cet 
enfant  ne  fut-il  même  pas  prononcé  par  eux, 
lorsqu'après  avoir  fendu  l'eau  d'argent  de  sa 
proue  d'ébène  le  cercueil  royal  fut  coulé  à  fond 
et  que,  les  gardiens  des  lois,  réunis  dans  les 
syssities  eurent  nommé  reine  Laodamine. 

Des  réjouissances  succédèrent  aussitôt  pour 
la  fête  du  sacre.  Les  aedicules  sacrées  furent  en- 
guirlandées de  tentures,  jonchées  de  roses  et  de 
myrtes,  les  routes  et  les  dalles  refleuries  de  ra- 
meaux d'olivier;  on  brûla  de  l'encens  cinéraire 
dans  les  canthares  de  porphyre  et  les  girandes 
lumineuses  recommencèrent  à  jaillir  dans  les 
vasques  publiques.  La  cavalerie  fit  briller  au 
soleil  le  métal  des  armures  et  les  buccinateurs 
déchirèrent  le  silence  de  la  clameur  des  syrinx. 
De  longues  théories  de  vierges  voilées,  toutes 
vêtues  de  blanc  vinrent  chercher  Laodamine, 
dans  le  palais  paternel,  pour  la  conduire  à  l'au- 
tel où  le  plus  ancien  des  prêtres  devait  la  con- 
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sacrer.  Elle  était  encore  en  habits  de  deuil;  ces 
vierges  retendirent  en  pleurant  sur  une  litière 
parée ,  mais  aussitôt  qu'elle  eurent  quitté  le 
palais  silencieux  elles  choquèrent  des  cymbales 
et  les  plus  gracieuses  se  mirent  à  danser  en 
agitant  des  thyrses.  Tout  le  peuple  emplissait 
les  rues;  il  y  en  avait  jusque  sur  les  édifices  et 
jusque  dans  les  piscines  où  des  petits  enfants 
nus  s'efforçaient  d'attraper  les  beaux  poissons 
aux  ouïes  inscrustées  de  bagues  vives;  il  y  en 
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avait  sur  les  palmiers,  sur  les  dattiers,  sur  les 
daturas  géants  et  la  grande  poussière  qu'ils  ava- 
laient à  cause  des  roues  des  chars  ne  les  suf- 
foquaient pas.  Devant  l'autel  consacré  les 
canéphores  et  les  cistophores  dépouillèrent 
Laodamine  et  elles  la  revêtirent  des  insignes  de 
la  royauté.  Elles  nouèrent  à  ses  chevilles,  avec 
des  courroies  d'or,  les  sandales  d'ivoire,  elles 
enroulèrent  sur  son  corps  le  voile  merveilleux 
tissé  par  les  sibylles  et  qui  était  étoile  des  larmes 
du  soleil;  elles  firent  bomber  sur  ses  seins  deux 
petits  boucliers  d'argent;  elles  lui  chargèrent 
les  bras  d'anneaux,  parfumèrent  ses  mains 
et  mêlèrent  des  perles  à  sa  resplendissante  che- 
velure. Puis,  quand  ce  fut  fini,  le  sacrificateur 
serra,  autour  de  son  front  le  pschent  aux  deux 
vipèrent  brillantes,  et  s'approchant  plus  avant, 
il  dit  d'une  voix  grave  et  haute,  en  agitant  une 
écharpe  alourdie  par  les  joyaux  pendants  : 

—  Laodamine,  j'entoure  votre  taille  de  la 
ceinture  des  Rois,  vos  ancêtres  et  je  noue  votre 
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robe  avec  les  agrafes  étincelantes  des  Reines 
vos  aïeules.  Maintenant  invoquez  les  Magni- 
fiques et  sacrifiez  les  génisses  blanches... 

Le  plu^  souvent  la  Reine  demeurait  taciturne, 
au  fond  de  son  palais,  entre  les  fileuses  aux 
bandelettes  de  pourpre;  elle  consentait  quel- 
quefois à  écouter  les  rhapsodes,  mais,  le  plus 
souvent,  elle  s'attardait  à  mirer  dans  le  métal 
limpide  la  languissante  volupté  de  ses  grands- 
yeux  ou  celle  de  'son  corps  tentateur  mi  trans- 
parent sous  les  réseaux  de  laine  violette.  Elle 
se  considérait  pendant  des  heures,  faisait  dé- 
rouler sur  ses  épaules,  ses  boucles  opulentes, 
ou  baignait  ses  pieds  nus  dans  le  lait  des 
chèvres  pures.  Des  filles  parées  agitaient  de 
grands  éventails  aux  ocelles  de  rubis  et  des 
servantes  de  Bacchus  le  Pourpré  et  de  Cérès  la 
Féconde  apportaient,  dans  des  cratères,  les 
ceps  des  vignes  blondes  ou  les  grappes  des 
fruits  mûrs. 

Mais    rien    ne   distrayait    Laodamine.    Elle 
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écoutait  avidement  le  récit  des  voyageurs  et 
elle  ne  pouvait  plus  se  passer  d'une  esclave 
athénienne  qui  savait. les  histoires  d'Hélène  de 
Troie  et  de  Circé  la  Charmeuse.  Des  désirs 
insoupçonnés  lui  venaient  d'être  ces  domina- 
trices et,  souvent,  elle  rêvait  de  guerre  fa- 
rouches, où,  du  haut  des  remparts  abrupts  elle 
verrait  les  hordes  choquées  se  ruer  vers  l'Aché- 
ron,  où,  comme  un  fantôme  apparu  dans  la 
nuit,  sous  l'œil  des  Cabires,  il  lui  suffirait  de 
dénuder  sa  chair,  pour  soulever,  comme  As- 
tarté,  lés  vagues  des  hommes  et  de  les  faire 
refluer  sous  les  attaques.  Elle  rêvait  aussi  de 
crimes  ténébreux  et  elle  recherchait  dans  l'er- 
gastule  et  jusque  dans  l'hippodrome  les  caresses 
de  la  langue  rauque  des  grands  fauves.  Elle 
arait  à  la  main,  une  cicatrice  profonde,  comme 
d'un  coup  de  griffe;  bien  qu'elle  ne  se  souvînt 
pas  d'avoir  jamais  reçu  d'attaque  :  elle  était 
née  ainsi. 

Pourtant  le  sang  des  gladiateurs  lui  repu- 
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gnait  et  elle  pensa  devenir  la  princesse  paci- 
fique, instruite  dans  les  sciences  occultes,  qui 
voue  sa  virginité  à  l'Absolu  et  qui  devient  ie 
satellite  terrestre  de  Mérodach,  de  Sin  et  de 
Bélial;  mais  les  astres  faillirent  lui  révéler  des 
choses  terribles  et  la  Reine,  désespérée  de  con- 
naître l'harmonie  des  mondes  ne  chercha  plus 
à  l'imposer  au  sien.  Un  tourment  nouveau  la 
consuma.  Elle  fit  assembler  les  plus  anciens 
prêtres  et  les  plus  savants  des  scribes,  pour  leur 
ordonner  de  retrouver  la  généalogie  de  sa  race. 
Mais  eux,  restèrent  très  perplexes  et,  malgré 
les  papyrus  ils  ne  purent  remonter  plus  avant 
que  le  sixième  siècle  en  deçà,  l'origine  des 
familles  se  perdant  dans  la  nuit  des  temps  et 
parce  qu'il  ne  restait  plus  des  premiers  rois  ni 
un  seul  sarcophage,  ni  le  moindre  vase  funèbre, 
ni  le  plus  petit  indice.  Il  eût  fallu  descendre  au 
fond  de  l'Océan  et  disputer  aux  Sirènes  les 
cercueils  inviolés  que  le  Vieillard  des  mers  con- 
serve   pour   lui    seul.    Des    messagers    furent 
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adressés  aux  rois  voi- 
sins et  aux  savants 
des  cours  lointaines 
pour  leur  demander, 
si,  par  hasard,  ils  ne 
pourraient  faire  un 
peu  de  lumière  par- 


mi" tant  de  ténè- 
bres... 

II 

Sur  ces  entre- 
faites un  jeune 
étranger  arriva 
dans  la  ville.  Il 
portait  des  abeilles 
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d'or  sur  sa  chlamyde  et  il  venait  des  villes  at- 
tiques;  ses  cothurnes  étaient  nouées  avec  des 
rubans  bleu  et,  quand  il  regardait  en  face,  les 
pauvres  baisssaient  les  yeux  comme  devant  un 
Roi.  Il  s'appuyait  sur  une  lance,  ainsi  que  les 
guerriers  et  son  bras  soutenait  un  bouclier 
noir;  la  poussière  n'avait  pas  souillé  ses  ché- 
mides.  Laodamine  le  reçut  et  il  se  prosterna 
devant  les  degrés  : 

—  Le  Roi,  mon  maître,  protégé  par  les 
Daimones  et  qu'escortent  dans  les  forêts  des 
processions  d'Égipans  et  de  Ménades  m'envoie 
à  l'avant  d'un  très  savant  homme  qui  éclairera 
votre  impatience  sur  les  choses  qu'elle  désire 
connaître,  ô  Reine! 

—  Mais  par  vous-même,  Envoyé,   qu'êtes- 
vous   donc?    demanda  la   Reine  que  le  désir 
d'amour    et  l'inquiétude    des    mystères   intri 
guaient. 

—  Un  parent  de  mon  Roi,  magnanime. 
L'Envoyé  était  beau    et  Laodamine  n'avait 
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pas  encore  sacrifié  à  Aphrodite.  Elle  envoya 
ses  esclaves  offrir  des  huiles,  des  aromates  et 
des  guirlandes,  au  sanctuaire  de  la  Déesse  et, 
ie  soir,  les  fiancés  trouvèrent  des  petites  lampes 
d'albâtre  allumées  sur  l'autel  d'Eros.  Un  bouc 
noir  fut  égorgé  secrètement,  dans  le  sérapéum 
du  Caducée  et  les  colombes  des  bosquets  sacrés 
furent  rendues  à  l'essor  de  leurs  ailes.  L'En- 
voyé déposa  son  bouclier  devant  la  caverne  du 
Tartare  et,  il  se  purifia,  dans  l'antre  des 
Nymphes  avec  des  huiles  odorantes.  Laoda- 
mine  trempa  ses  mains  dans  le  sang  d'un  tau- 
reau et  elle  fit  répandre  des  violettes  sur 
son  lit. 

Le  soir  l'Envoyé  fut  introduit  auprès  d'elle  : 

—  Tu  es  beau  et  je  suis  vierge,  lui  dit-elle... 

Des  flûtes  merveilleuses,  derrière  les  ten- 
tures, incitèrent  la  rêverie  du  messager  et  de 
bonnes  paroles  parfumèrent  le  miel  de  sa 
bouche  : 

—  Chasse  le  souci  de  ton  sang,  ô  Reine,  car 
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mon  maître  enverra  le  saint  homme  qui  sait 
tout  et  qui  éclaircira  tes  doutes. 

—  Que  m'importent  mes  pères',  étranger,  tu 
es  le  Musagète  à  la  voix  d'or  dont  le  rhytme 
berceur  m'enchante.  Tiens,  voici  mes  cheveux,, 
arrache  les  cigales  d'or  qui  les  nouent;  tiens, 
voici  mes  pieds,  baise-les  et  brises-en  les  chaî- 
nettes. 

L'Etranger  était  jeune.  Le  charme  de  la  Reine 
sorcière  le  soumit;  il  ne  sut  pas  résister  au 
parfum  qui  émanait  de  ses  bras  nus  il  la  cou- 
cha sur  le  byssus  des  coussins  et  il  se  pencha 
sur  ses  yeux  énigmatiques  où  des  Paresses  et 
des  Convoitises  sommeillaient  pareilles  à  des 
Syrènes  nues,  sur  des  sables  de  grèves.  Il  s'ap- 
procha de  ses  lèvres  adorables  et  les  dents  de 
clair  émail  lui  sourirent  orgueilleusement. 
Alors  il  ne  résista  plus  et  il  dégrafa  les  cigales 
et  il  brisa  les  chaînettes;  mais  Laodamine  ne 
voulut  pas  se  départir  de  sa  ceinture  lourde  : 

—  Cela  jamais,  dit-elle. 


Et  bientôt  elle  émergea,  éblouis- 
sante, des  bras  du  guerrier,  comme 
'Ecumeuse  elle-même  auprès  du  mus- 
culeux  Héros,  avec,  autour  du  ventre 
le  seul  ceste  de  la  ceinture  ancestrale 
où  luisaient  les  scarabées  de  diamant 
et  où  scintillaient  les  camées  incrustés 
de  rubis.  On  eût  dit  des  étoiles  sur  sa 
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chair  et,  comme  elle  élevait  les  bras,  en  anses 
d'amphore,  au-dessus  de  sa  chevelure  dénouée 
une  brise  parfumée  éteignit  les  grands  flambeaux 
étincelants  et  la  Reine  plia  aux  bras  du  guer- 
rier dans  l'inoubliable  délice  des  baisers  triom- 
phaux... 


III 


Le  lendemain,  quand  l'aube  pénétra  discrète- 
ment, par  l'interstice  du  grand  vélum  safrané, 
la  Reine  entr'ouvrit  ks  paupières  et  ses  yeux, 
comme  deux  héliotropes,  fleurirent  aux  ca- 
resses douces  de  l'Astre  ouranien.  Les  lotus  des 
rideaux  scintillèrent  et,  pour  charmer  ses 
oreilles,  des  crotales,  aux  mains  d'invisibles 
danseuses  retentirent.  Ses  seins,  rougis  au  ci- 
nabre, humides  encore  de  la  nuit  tumultueuse 
tressaillirent  et  elle  sourit  de  sentir  son  épaule 
reposer  sur  la  chevelure  douce  de  l'Etranger, 
Elle  se  souleva  à  demi,  fit  glisser  les  anneaux 
de  son  coude  et  se  pencha  sur  le  front  du  dor- 
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meur  que  visitaient  sans  doute  les  songes  de 
l'ether  incorruptible.  Mais,  tout  à  coup,  comme 
si  la  baguette  des  Erinnyes  se  fût  posée  sur  ses 
talons,  Laodamine  poussa  un  rugissement  et, 
saisissant  violemment  le  poignet  de  cet  homme 
elle  l'approcha  du  sien  :  la  même  marque  de 
griffes,  identique,  y  était  empreinte.  Un  cri 
rauque,  long  et  sourd  comme  celui  d'une 
chienne  blessée  ébranla  les  profondeurs  du  pa- 
lais, et,  toute  nue,  écartant  les  tentures,  comme 
une  folle,  elle  se  précipita  sur  la  terrasse,  et  là, 
au  soleil,  ainsi  qu'une  grande  fleur  fabuleuse 
que  la  lumière  aurait  rougie  elle  arracha  de  sa 
taille  la  ceinture  des  Ancêtres,  et,  avec  les 
agrafes  d'or,  elle  se  creva  les  yeux  épouvanta- 
blement;  et  l'on  ne  vit  plus,  sur  la  neige  de 
ses  seins,  de  son  ventre  et  de  ses  jambes  que 
deux  longs  ruisseaux  écarlates  qui  glissèrent  et 
l'enlacèrent  en  la  brûlant,  comme  des  cou- 
leuvres de  flamme. 

Son  amant,  accouru,  partagea  aussitôt  son 
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sort;  il  lui  arracha  les  agrafes  et  s'aveugla  horri- 
blement, avant  qu'on  ait  pu  le  saisir  et  l'éloigner. 

Des  hurlements  s'échappaient  de  leurs  corps 
convulsés  qui  se  tordirent  dans  les  flots  du  sang 
et  le  peuple,  affolé  et  poussant  des  cris  de  dé- 
tresse, escalada  les  murailles;  mais  une  terreur 
saisit  les  plus  braves  et,  au  lieu  de  les  secourir, 
comme  des  masses  inertes,  ils  restèrent  là  à 
sangloter... 

Alors  Laodamine  se  dressa  encore  une  fois, 
toute  roide,  dans  la  simarre  de  son  sang  et, 
d'une  voix  surhumaine,  pareille  a  celle  des 
Harpies,  elle  cria  : 

—  Incestueuse!  Incestueuse!  Je  suis  inces- 
tueuse!.. 

Ils  étaient  morts,  tous  deux,  dans  d'horribles 
souffrances.  On  n'osa  pas  les  poser  sur  le  même 
lit  et  on  les  livra  aux  prêtres  qui  les  lavèrent 
dans  l'eau  pure.  Leurs  yeux  béants  restèrent 
comme  d'affreux  trous  d'ombre  que  les  cor- 
beaux auraient  creusés... 
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Les  temples  furent  fermés  :  toute  la  ville  re- 
tentit de  lamentations. 

On  avait  reconnu,  dans  l'Envoyé,  le  cadavre 
de  Thersandre,  ce  fils  disparu  de  Laodamas,  et 
toutes  les  femmes  venaient,  devant  les  grilles 
d'or  voir  le  frère  et  la  sœur  qui  avaient  conçu 
ensemble  et  qui  dormaient  inanimés,  mainte- 
nant, comme  des  meurtriers  sur  le  marbre 
froid.  Les  Mages  annoncèrent  de  grandes  cala- 
mités et  prédirent  des  guerres  prochaines;  un 
orage  détruisit  les  récoltes.  Pourtant,  les  chefs 
des  syssities  discutèrent  l'apparat  des  funérailles; 
lorsque  le  savant  homme  qui  avait  été  annoncé 
par  le  déplorable  messager  arriva. 

Il  avait  été  prévenu,  en  chemin  de  ce  qui 
s'était  passé,  mais  il  avait  persisté  dans  son 
voyage. 

On  le  reçut  silencieusement  et  avec  des 
larmes.  C'était  un  grand  devin  :  il  avait  vécu 
dans  les  souterrains  et  il  avait  des  yeux  perçants 
comme  des  lames  de  glaives.  Il  passait  pour 
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être  descendu  dans  le  Tartare;  sa  voix  était 
caverneuse  et  il  avait  fréquenté  la  Pythie. 
L'Aréopage  s'inclina  devant  ses  cheveux  blancs 
et  il  demanda  à  pénétrer  auprès  des  corps. 

Des  femmes  pieuses  les  avaient  couverts 
d'aphodèles  et  parfumés  d'oliban.  Il  les  décou- 
vrit et  les  contempla.  Puis  il  étudia  la  ceinture 
de  Laodamine  et  l'anneau  sigillaire  des  agrafes. 

Et  avant  que,  dans  leurs  cercueils  d'ébène, 
jetés  dans  la  demeure  de  Neptune  et  aux  tour- 
ments des  flots  glauques  fussent  plongés  dans 
l'écume  bleue  qui  les  engloutirait  à  jamais, 
les  descendants  de  la  race  de  ces  Rois,  voici  les 
paroles  effroyables  que  sa  voix,  comme  un  ton- 
nerre, fit  rouler  sur  la  ville  haletante  dont  les 
habitants,  suffoqués,  faillirent  mourir  d'horreur, 
à  la  révélation  de  la  hideuse  origine  : 

—  «  Ne  voyez-vous  pas  qu'ils  ont,  chacun 
dans  la  main  gauche,  la  marque  ineffaçable  de 
griffes  profondes.  Cette  marque  était  aussi  dans 
la  main  de  leur  père  Laodamas  et  dans  celle  de 
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leur  aïeul  et 

de  tous  leurs 

ancêtres.  Et 

cette    marque 

n'est    pas    celle 

d'une    griffe  de 

fauve ,    mais    d'un 

seul  être  fantastique 

qui  ne  fit  que  passer 

sur    la    terre,     du 

Sphynx ! . . 

«  Quand  l'Etran- 
ger est  arrivé  dans 
la  ville,  n'avait-il 
pas  des  entraves 
aux  pieds,  comme 
Laodamine  aux  ta- 
lons... 

«  Ces  cicatrices, 
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ces  entraves  aux  pieds  liés  ne  vous  disent-elles 
donc  rien,  ô  peuple,  ne  vous  disent-elles  pas 
autant  que  le  forfait  de  leur  crime?..  » 

Et  comme  la  multitude  épouvantée  commen- 
çait à  comprendre,  le  Devin,  inexorable,  éleva 
vers  le  soleil  les  resplendissantes  agrafes  d'or 
encore  souillées  de  chair  et  de  sang  et  il  con- 
tinua : 

—  «  Et  ces  agrafes,  merveilleuses  d'orfèvre- 
ries et  de  pierreries  ne  vous  revèlent-elles  rien 
non  plus,  ô  aveugles,  sujets  d'Aveugles!  N'y 
reconnaissez-vous  pas  le  stylet  des  graveurs 
thébains  :  la  panthère  d'or  et  le  lotus  triangu- 
laire! N'y  retrouvez-vous  pas  enfin  le  royal 
caducée  des  Labdacites  entrecroisé  à  la  lance 
des  Eacides!..  » 

Les  femmes  pleuraient. 

—  Assez  !  Assez  !  disaient  les  prêtres  terrifiés  ! 
Mais  l'homme  des  oracles  : 

—  Ah  !  Ah  !  peuple  malheureux,  ville  déplo- 
rable, vous  feignez  la  surprise  et  l'ignorance, 
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eh  bien  !  je  vais  dire  de  qui  viennent  ces  agrafes 
et  ce  qu'elles  furent  dans  les  temps... 

—  Ces  agrafes  ?  crièrent  en  même  temps  les 
Augures,  plus  blêmes  que  leur  chlamyde... 

—  «  Ce  sont  les  agrafes  de  Jocaste  femme  de 
Laïus,  avec  lesquelles  Œdipe  le  Maudit,  parri- 
cide et  incestueux  se  creva  les  yeux,  horrible- 
ment, dans  le  palais  de  Créon  !  Et  ces  deux-là, 
ces  morts,  ce  sont  les  deux  derniers  descendants 
fratricides  et  incestueux  de  cette  race  infâme, 
les  enfants  et  arrière  petits  enfants  de  ce  Ther- 
sandre  et  de  ce  Laodamas  qui  étaient  les  fils 
d'Eteocle  et  de  Polynice  fils  d'CEdipe  le  pesti- 
féré, fils  de  Laïus,  fils  de  Cadmus  le  Labdacite, 
fils  d' Agénor  !..  » 

Les  cercueils  de  cèdre,  brisèrent  les  flots 
d'argent  et  ainsi  disparut  de  la  terre,  vers  l'antre 
t.ophonien,  avec  Thersandre  et  Laodamine  la 
race  maudite  d' Œdipe-Roi.  Quant  aux  agrafes 
de  Jocaste  elles  furent  suspendues  dans  le  temple 
et  les  prêtres  s'en  servirent  pour  aveugler  les 
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Reines  adultères  et  les  Rois  parricides.  Elles  y 
demeurèrent  accrochées  et  personne  encore  ne 
s'est  jugé  assez  brave  pour  en  ceindre  la  taille 
de  son  péplos. 

Edmond  PILON. 


(Cet  ait  ancien... 

A  Andhré  des  Gâchons. 

Cet  air  ancien,  aux  rappels  d'Avril, 

Et  murmurant  d'Automne; 

Cet  air  que  personne 

Ne  sut  au  temps  des  mignardises, 

Si  lent  et  doux  en  ses  vocalises 

De  jadis  et  d'exil, 

Cet  air  ancien,  qui  dit  la  souffrance 

Du  berger  à  sa  bergère  ; 

Cet  air  si  vieux,  d'Aquitaine  ou  de  France, 

Et  si  jeune  d'amour,  cette  bocagère 

Pour  guitare  ou  mandole, 

Avec  ses  plus  belles  paroles, 


2 y  8  ht  Livre 

Cet  air  ancien,  qu'on  dirait  de  l'oiseau 
Des  étangs  et  des  roseaux; 
Cet  air  à  faire  danser  Aurore  avec  Nuitée, 
De  par  ses  notes  folles  ou  attristées; 
Enfin,  cet  air  joli  de  brise  et  de  surprise 
Et  pour  linotte  éprise, 

Cet  air  ancien,  ma  châtelaine, 

—  Hier,  au  mur  du  Parc,  en  la  soirée  — 

Je  suis  venu  le  jouer,  chantant  ma  peine; 

Mais  la  réponse  adorée 

Fut,  seul,  le  bruit  d'une  pluie  importune, 

Sous  les  yeux  faux  de  la  lune  !... 

Henri  Degron. 


(Poèmes- Tri anon)  L'Isle-Adam,  Mai  189$ 


LE  PETIT  ROI  NOIR 

ET  LE  JAUNE  FOU 


Il  était  une  fois  un  petit  roi  de  seize  ans  qui 
passait  ses  jours  à  bâiller.  Toujours  vêtu  de 
noir,  il  semblait  porter  son  propre  deuil.  Son 
cœur  n'était  pas  moins  sombre.  Il  n'aimait 
personne  et,  même,  il  n'aimait  rien:  ni  la 
chasse,  ni  les  jolies  femmes,  ni  le  bon  vin,  ni 
l'esprit  des  autres,  ni  soi-même. 

Il    connaissait  tout   sans  avoir  jamais  rien 
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appris.  Il  vivait  comme  un  fleuve  coule:  tous 
les  paysages  se  miraient  en  lui  sans  l'émouvoir. 
Son  âme  prenait  la  forme  des  choses,  comme 
fait  l'eau  dans  les  vases. 

Ce  petit  roi  était  de  cire  que  personne  n'osait 
pétrir. 

Son  Fou  lui-même,  le  vieux  Ro-Rhô,  por- 
tait un  hochet  sans  grelots;  son  imagination 
s'était  vidée.  Son  maître  lui  avait  imposé  des 
vêtements  noirs  sous  lesquels  il  était  piteux  de 
couardise  et  le  plus  sot  du  royaume. 

La  cour  de  ce  prince  était  lugubre.  Le  noir 
et  le  violet  dominaient.  Jamais  on  n'élevait  la 
voix  dans  le  palais  et  quand  on  marchait, 
c'était  avec  une  lenteur  processionnelle. 

Le  mort  qu'on  honorait  ainsi  du  silence, 
c'était  l'Imprévu. 

Roi,  courtisans,  pages  et  valets,  ralentissaient 
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leur  vie,  comme  une  barque  qui  aborde.  On 
eut  dit  qu'ils  se  sentaient  au  port.  Ils  se  mou- 
raient de  respecter  le  passé  et  de  ne  rien 
attendre. 

Et  la  force  de  tristesse  était  si  grande  en  ce 
coin  du  monde,  que  le  soleil  n'osait  plus  s'y 
montrer. 

Et  les  fleurs  ne  fleurissaient  plus. 

Et  les  femmes  devinrent  toutes  pâles,  puis 
enlaidirent. 

Les  oiseaux  se  turent 

Chacun,  on  eut  dit,  du  plus  petit  au  plus 
grand,  et  les  choses,  observaient  la  loi  d'indo- 
lence qu'imposait  le  Petit  Roi  indolent. 

La  passive  obéissance  tuait  la  vie.  Personne 
n'était  plus  soi-même,  pas  même  le  Petit  Roi 
sur  lequel  avait  déteint  la  sottise  d'un  précepteur. 

Et  le  royaume  allait  à  sa  fin. 
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Le  Petit  Roi  se  demanda  un  soir  pourquoi 
il  mangeait  encore.  Ce  soir-là,  le  royaume 
jeûna. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit  suivante,  tout  le 
peuple  et  les  seigneurs  se  levèrent.  Un  même 
rêve  avait  traversé  leur  sommeil.  A  force  d'obéir, 
ils  avaient  perdu  la  notion  de  discernement  et 
ils  obéissaient  à  un  rêve.  C'était  l'extrême 
limite  de  la  vie  d'intelligence,  ils  étaient  à  point 
pour  mourir. 

Donc  ils  se  levèrent  et,  lé  Petit  Roi  ensom- 
meillé à  leur  tête,  ils  marchèrent  en  longues 
files  silencieuses  toute  la  nuit. 

Les  arbres  du  chemin  étaient  noirs  et  comme 
raidis  dans  cet  air  sans  souffle.  Mais  un  rêve 
avait  hanté  leur  torpeur  à  eux  aussi  et  bientôt 
ils  marchèrent  pareillement  vers  l'endroit  où 
jadis  se  levait  le  soleil. 
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La  lune  éclairait  cette  fantomatique  proces- 
sion, la  lune  comme  un  falot  blafard. 

Les  animaux  marchaient  la  tête  pendante. 

L'herbe  rampait,  mollement. 

Le  fleuve  remonta  vers  sa  source. 

Les  nuages  s'arrêtèrent. 

Peu  à  peu,  les  êtres  et  les  choses  s'éveillè- 
rent. Les  rameaux  des  chênes  frissonnèrent, 
les  animaux  ouvrirent  les  yeux  et  les  hommes 
et  les  femmes  se  regardèrent. 

Des  conversations  s'établirent. 

Un  bœuf  mugit. 

Un  chien  aboya. 

Un  cheval  se  cabra. 

Et  l'on  commença  à  s'étonner  :  «  Où  allait-on? 
Depuis  quand,  comment  était-on  parti?» 
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En  même  temps,  une  sensation  de  chaleur 
pénétrait  les  moelles  des  êtres  et  des  choses. 

La  marche  se  rythma. 

Un  chant  monta  de  la  cohorte,  non  point 
un  chant  guerrier,  un  chant  de  vengeance, 
mais  un  chœur  de  joie,  d'ivresse,  un  hymne  de 
reconnaissance. 

La  cime  des  arbres  se  couronna  d'étranges 
couleurs  qui  se  communiquèrent  aux  prunelles 
des  femmes. 

L'allégresse  était  à  son  comble  quand  le  coq 
chanta. 

Alors  tous  les  êtres  et  toutes  les  choses 
s'arrêtèrent;  on  était  arrivé  à  mi-côte  d'une 
colline:  au  sommet  la  route  semblait  disparaître. 

Tout  à  coup  l'orient  s'illumina  et  le  soleil 
apparut.  De  sa  lumière  divine  sortit  un  hom- 
me vêtu  de  jaune  et  qui  riait. 


des  Légendes  30 y 


C'était  un  fou,  un  vrai  fou  ;  c'était  un  hom- 
me, un  vrai  homme. 

Il  ne  prononça  pas  un  mot,  mais  il  s'appro- 
cha du  roi,  et  prenant  son  pourpoint  noir,  il 
le  déchira  en  deux.  Tous  les  sujets  imitèrent 
le  geste  du  tou.  Ce  fut  un  immense  déchire- 
ment; on  eut  dit  une  éclosion;le  fourreau  des 
chrysalides  éclatait. 

Les  ténèbres  s'illuminèrent. 

Les  femmes  apparurent  dans  leur  radieuse 
nudité...  Et  les  hommes  s'avancèrent  dépouillés 
de  leur  sottise. . . 

Le  soleil  dorait  les  corps  et  les  âmes.- 

Une  aurore  avait  fait  ce  divin  miracle:  de  ce 
jour,  les  hommes  du  royaume  furent  libres  et 
gais,  les  femmes  embellirent,  les  fleurs  refleu- 
rirent, les  oiseaux  reprirent  leurs  chansons  et 
les  arbres  bruissèrent  à  l'unisson. 
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Le  jaune  fou  parcourut  le  royaume  faisant 
le  geste  du  semeur. 

Personne  ne  comprit  rien  à  cette  merveille, 
si  ce  n'est  que  la  vie  est  bonne  et  qu'il  faut  la 
recommencer  chaque  aurore,  joyeusement. 

Jacques  des  Gâchons 


BALLADE  DE  MAJORQUE  0) 

Auprès  de  Montgo  qui  veille  immobile. 
Les  pieds  dans  les  flots,  le  front  dans  les  deux, 
Une  vierge  avec  sa  cruche  d'argile, 
Puisait,  et  mirait  dans  Veau  ses  beaux  yeux, 

Quand  son  pied  nacré  glisse  sur  la  mousse  ! 
La  cruche  en  morceaux  roule  vers  la  mer  : 
Et  depuis  ce  jour,  la  mer  bleue  et  douce 
Des  pleurs  de  l'enfant  garde  un  goût  amer. 


(i)  Cette  Ballade  de  Majorque,  dont    notre  collaborateur  a    essayé    de 
conserver  la  couleur  et  la  grâce,  est  de  VERDAGUER. 
VERDAGUER  est  un  poète  catalan  dont  la  réputation  est  très  grande 
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La  source  brillait,  toute  cristalline  : 
Moins  pure  est  la  ùerle  et  moins  bur  le  bleur 
Sous  lequel  le  lys  odorant  s'incline; 
L'enfant  soupirait  devant  son  malheur. 

Mais  la  Mer  reçoit  dans  sa  robe  immense 
Ces  débris  et  prend  un  rosier  à  mai, 
Son  vert  d'èmcraude  aux  champs  de  Valence, 
Un  dôme  d'azur  à  son  ciel  aimé; 


A  Vénus,  sur  qui  le  ^éphir  se  pose, 
Elle  prend  sa  conque,  en  fait  un  berceau  : 
Et  l'on  voit  changés  en  jardins  de  roses 
Les  fragments  ébars  de  l'humble  vaisseau  ; 


L'Arabie  avec  ses  Heurs  les  parfume, 
L'Afrique  les  pare  avec  ses  palmiers; 
Sur  leurs  bords  frangés  d'une  large  écume 
S'abattent  d' Europe  des  oiseaux  par  milliers. 


en  Espagne.  Nous  l'ignorons  presque  complètement  en  France. 

Il  a  écrit  un  poème  épique,  qui  se  compose  d'un  prologue,  de  dix 
chants,  et  d'un  épilogue,  et  qui  s'intitule  :  L'Atlantide.  C'est  une  sorte 
de  poëme  national  où,  par  des  artifices  plus  ou  moins  heureux,  sont 
combinés  les  traditions  antiques  et  les  légendes  de  la  vieille  Espagne,  le 
paganisme  et  le  christianisme. 


des  Légendes 


311 


C étaient  trois  tessons,  ce  furent  trois  îles. 
La  Terre  aujourd'hui  leur  tendant  les  bras, 
Leur  dit  :  «  Revenez  ô  filles  dociles  !  » 
Mais  la  Mer  les  aime  et  ne  les  rend  pas. 


Marc  Legrand 
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proses 

Y  âme  invisible: 

c'est  en  pâlissant  sur  les  livres  que  j'avais  trouvé 
le  secret  — . 

enfermé  dans  le  pentagramme,  les  formules  pro- 
noncées, je  m'étais  enveloppé  de  l'ombre  comme  d'un 
manteau  —  mon  âme  était  dès  lors  invisible  et  pas- 
sait par  les  allées  du  jardin  bordées  d'immortels 
acacias,  elle  allait,  furtivement,  vers  les  âmes 
visibles  qu'elle  aimait,  et  les  baisait  sur  la  bouche. 

d'autres  fois,  elle  se  penchait  sur  le  bord  des  fleuves 
et  s'amusait  à  ne  pas  voir  son  reflet. 

sur  l'herbe  arrosée  de  nuit,  elle  glissait  comme  un 
souffle  vers  les  tombeaux  ornés  d'écritures  égyptiennes. 

mais  les  voleurs  d'âmes  sont  venus,  leur  main 
repliée  élève  une  cape  noire  jusqu'aux  yeux,  leurs 
pas  sont  de  feutre, ,  leur  cœur  a  la  haine  du  disparu. 

ils  avaient  épié  mon  âme  et  savaient  la  route  qu'elle 
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suivait;  à  paroles  murmurantes,  ils  se  chuchotaient 
entre  eux  quelle  était  là,  sans  la  voir. 

ils  ont  tâtonné  dans  la  nuit,  -les  gestes  en  avant, 
les  yeux  fermés,  et  leurs  doigts  f râleur  s  ont  heurté 
mes  ailes,  et  les  ailes  sont  apparues, 
le  corps  entier  de  mon  âme  s* est  dévoilé  peu  à  peu. 
tombée  du  mystère,  elle  a  touché  le  sol  semé  de  fleurs 
noires  — .  cest  maintenant  une  chose  naturelle  et 
triste  pour  toujours. 

Gabriel  de  Lautrec 


<Çfeh 
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VIEUX  NOËL 

Sur  l'air:  Ainsi  que  parmi  les  prés,  etc., 


Vene^j  peuple,  je  vous  prie 
voir  Marie, 
Et  le  fruit  que  cette  nuit, 
Une  vierge  nette  et  pure, 

sur  la  dure 
A  divinement  produit. 

De  tous  côtés  à  cette  heure, 
sans  demeure, 
Accoure^  pour  voir  V enfant; 
Hâte^-vons  de  reconnaître 

votre  Maître, 
Fils  du  Père  tout-puissant. 

Abandonnne^  vos  affaires 
ordinaires, 
Pour  cet  Enfant  visiter, 
Lequel  vient  par  sa  naissance 

et  clémence 
Le  genre  humain  racheter. 
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Tous  les  Pasteurs  à  la  presse, 
d'allégresse, 

Abandonnant  leurs  troupeaux; 

Et  ne  sont  pas  les  bergères, 
les  dernières, 

A  trouver  ce  fruit  nouveau. 

Trois  rois  de  leurs  domiciles, 
très  habiles, 

Viennent  adorer  V Enfant; 

Et  de  leurs  mains  libérales 
et  royales, 

Lui  donnent  Or,  Myrrhe  et  Encens. 

Si  les  rois  chantent  les  louanges, 
et  les  Anges, 

A  ce  Roi  d'un  cœur  joyeux  ; 

Nous  devons  à  leur  exemple 

dans  ce  Temple, 

Tâcher  de  faire  comme  eux. 

Sus  donc  qu'un  chacun  s'efforce, 
de  la  force, 
De  louer  le  fils  de  Dieu; 
Rendons-lui  le  témoignage 

de  l'hommage 
Qu'on  lui  doit  dans  ce  saint  lieu. 
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Que  chacun  lui  fasse  offrande, 
sinon  grande, 

Du  moins  de  tout  son  pouvoir; 

Notre  Prieur  fait  V Office 
et  service, 

Studieux  de  son  devoir. 

Quant  à  moi  de  ma  poésie, 

au  Messie 
De  ces  vers  je  fais  présent, 
Et  l  Organiste  les  sonne 

et  entonne 
Sur  ces  orgues  doucement. 

Puisque  nous  sommes  ensemble, 
ce  me  semble, 
Dedans  Saint  Donatien 
Faisons  tous  au  Fils  prière, 
et  sa  Mère, 
Pour  notre  Roi  très-chrétien. 

Quil  n'ait  plus  rien  en  mémoire 
que  sa  gloire, 
Que  son  saint  Nom  et  ses  Loix, 
Quen  heureuse  paix  il  tienne 
et  maintienne 
Toujours  tous  les  bons  Français. 
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et  Boulinier,  ly,  boulevard  Saint- Michel  ;  à  l'Estampe  Moderne, galerie  Vivienne;  Brentano, 
avenue  de  l'Opéra;  Charles,  8,  rue  Monsieur -le-Pr in ce  ;  Mea,  ï,  rue  du  Havre. 

A  LILLE  :  Ch.  Taillandier,  11-13,  rue  Faidherbe. 

A  MARSEILLE  :  Aubertin,  rue  Paradis. 

A  CAMBRAI  :  M.  Daye^,  rue  des  Rôtisseurs. 

A  BRUXELLES  :  Che^  Lacomble^ 
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Paul  Adam,  Jeanne  des  Ayettes,  Maurice  Beaubourg,  Henry 
Bordeaux,  René  Boylesve,  Henry  Buteau,  J.  Blanchedieu,  Charles 
Buet,  Jean  Carrère,  Edmond  Coutances,  J.-L.  Croze,  H.  Degron, 
Georges  Docquois,  Béatrix  de  la  Ferté,  Léon  Hennique,  L.  Michaud 
d'Humiac,  Tristan  Klingsor,  Hugues  Lapaire,  Louis  Le  Cardonnel, 
Maurice  Lefevre,  Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Jean  Lorrain, 
Roland  de  Mares,  Maurice  Maeterlinck,  Charles  Maurras,  Henri 
Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande,  Jean  Moréas,  A.  Mortier, 
Edmond  Pilon,  Emile  Pouvillon,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier, 
Adolphe  Retté,  Paul  Revoil,  William  Ritter,  Georges  Roussel, 
Saint-Pol-Roux,  G.  Soulier,  Hyani  Sélo,  Adolphe  Thalasso,  George 
Vanor,  F.  Vielé-Griffin,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.  ;  pour  les 
Contes  et  Légendes. 


NOTULES 

LE  THÉÂTRE  MINUSCULE 


Les  représentations  de  Vincelli  de  Georges  Docquois  et  du  Prince 
Naïf  de  nos  amis  J.  et  A.  des  Gâchons  et  Henri  Quittard,  ont  été 
données  aux  dates  fixées,  16,  17  et  18  janvier.  Mais  une  quatrième 
soirée  a  du  être  organisée  le  25  janvier,  à  la  demande  de  beaucoup 
d'amis.  Ces  séances  ont  eu  beaucoup  de  succès.  Ce  n'est  pas  la 
place  ici  de  discuter  les  œuvres  elles-mêmes  ;  d'ailleurs,  la  presse  a 
tort  aimablement  accueilli  cette  nouvelle  petite  scène  :  à  la  Libre 
Parole,  M.  Félicien  Pascal;  au  Soir,  M.  Georges  Bourdon;  à  Y  Evé- 
nement, M.  Henri  de  Weindel;  au  Siècle,  M.  Camille  Le  Senne  ;  au 
Temps,  M.  Francisque  Sarcey;  à  la  Cocarde,  M.  Charles  Maurras; 
aux  Débats,  M.  Jules  Lemaître  ;  au  Mercure  de  France,  Mme  Rachilde  ; 
puis  Y  Echo  de  Paris,  le  Rappel,  le  Journal,  le  Gaidois,  le  Gil-Blas,  etc. 

Parmi  les  spectateurs,  citons  au  hasard  :  MM.  Arsène  Houssaye, 
Henri  Meilhac,  Aurélien  Scholl,  Léon  Hennique,  Léon  de  Tinseau, 
Aman-Jean,  Armand  Point,  A.  de  la  Gandara,  Jean  Lorrain, 
Georges  Rodenbach,  vicomte  Armand  de  la  Loyère,  Davrillé  des 
Essarts,  Adolphe  Bocage,  Roger  Marx,  M.  et  Mme  Alfred  Valette, 
Stuart  Merrill,  Henri  Mazel,  Léon  Deschamps,  Alexis  Godillot, 
M.  Fawtier,  Adolphe  Thalasso,  Maurice   Beaubourg,   H.  Rebell, 


René  Boylesve,  James  Vibert,  Caïn,  Francis  Vielé-Griffin,  Dr  Adam, 
Dr  Aubert,  Léo  Claretie,  G.  Bourdon,  Félicien  Pascal,  G.  Roussel, 
H.  de  Weindel,  Charles  Maurras,  Jacques  Daurelle,  D*"  Antonin 
Cros,  Dr  Pinta,  G.  Salandri,  J.  Ascoli,  A.  Herment,  Henri  Bataille, 
madame  Pierre  Rambaud,  mistress  Clark,  Willy,  Paul  Masson, 
mesdames  Isbert,  Pierre-Roger,  Osbert,  Jules  Antoine,  Em.  Signo- 
ret,  Canqueteau,  André  Michel,  Léon  Gruel,  R.  Engelmann, 
H.  Bordeaux,  M.  Lecoq  de  Lautreppe,  J.  Uzanne  ;  mademoiselle. 
Berthe  Bady,  M.Pochet,E.  Besnus,  Michaud  d'Humiac,  Y.  Rambos- 
son,  Edmond  Pilon,  Gabriel  Chesneau,  Hugues  Lapaire,  Fernand 
Weyl,  etc.,  et  des  dames,  beaucoup  de  dames,  en  de  merveilleuses 
toilettes,  et  qui  donnaient  le  signal  des  applaudissements. 

Pour  interpréter  la  belle  musique  de  Henri  Quittard,  M.  Bréhant, 
un  jeune  agrégé  de  philosophie  et  M.  Touche,  de  l'Opéra,  prêtèrent 
leur  merveilleux  concours.  Mademoiselle  Rose  Syma,  de  l'Odéon, 
mit  dans  un  épisode  du  Prince  Naïf  le  charme  de  sa  jolie  voix;  un 
soir  elle  fut  supplée  fort  gracieusement  par  Mademoiselle  Juliette 
Clary,  du  Conservatoire.  MM.  Robert  Simon,  Louis  Larcade  et 
Louis  Huet  firent  très  élégamment  les  honneurs  à  l'entrée  de  la 
salle.  Enfin,  il  convient  de  remercier  M.  et  Mme  Léon  Deschamps 
pour  leur  extrême  amabilité  à  prêter  leur  joli  hall  :  cet  intérieur 
d'art,  ces  murs  couverts  de  Grasset,  de  M.  Denis,  de  Rops,  d'Os- 
bert,  d'Alphonse  Germain,  de  Pierre  Roger,  d'A.  des  Gâchons;  ces 
marbres  de  Vibert,  de  Niederhausern-Rodo,  de  Charpentier  et  sur- 
tout, au  centre,  ce  superbe  Enfant  prodigue  de  Rodin,  mettaient 
dans  les  yeux  des  visiteurs  cette  harmonie  initiale  indispensable  à 
tout  spectacle  s'adressant  à  l'âme.  Puis  la  nuit  se  faisait,  discrète, 
et  la  musique,  les  décors  et  la  prose  chantaient... 

A  travers  les  Journaux  et  Revues.  —  La  Cocarde,  un  de 
nos  plus  curieux  quotidiens,  a  commencé  le  25  janvier  la  publication 
d'un  roman  de  notre  collaborateur  René  Boylesve.  Titre  :  Le  Médecin 
des  Dames  de  Néans. 

NOTES   SUR  LES  REVUES  D'ART 
I 

Zeitschrift  fur  bildende  Kunst 

Fondée  en  1866  à  Vienne  par  le  professeur  C.  de  Lutzow,  qui  en  reste  le  directeur, 
cette  revue  a  pour  principaux  collaborateurs  :  le  Dr  Ad.  Rosenberg,  à  Berlin;  les  pro- 
fesseurs Jûsti,  Woermann,  W.  Bode  Frizzoni  (Milan)  et  tous  les  savants  de  l'histoire 
des  Beaux-Arts  qui  habitent  l'Autriche  et  l'Allemagne. 

Depuis  dix  ans,  la  Zeitschri,  t  est  accompagnée  d'une  revue  des  Arts  Décoratifs,  fondée 
par  Arthur  Pabst,  directeur  du  Musée  des  Arts  Décoratifs  de  Cologne,  suppléé  actuel- 
lement à  la  revue  par  l'architecte  Karl  Hoffacker  de  Charlottenburg,  près  Berlin. 

La  Zeitschrift  se  compose  donc  de  3  parties  :  i*  les  cahiers  paraissant  mensuellement; 
2'  les  numéros  hebdomadaires  sous  le  titre  de  «  Chronique  des  Arts  »  et  3-  le  Kunstge- 


vjerbeblatt.  Les  trois  réunis  se  vendent  30  marks  par  an.  Ceux  qui  renoncent  au  supplé- 
ment payent  25  marks.  Le  supplément  seul  coûte  8  m.  —  Le  tirage  de  la  Zeitschrift 
est  de  1600;  celui  du  Kunstgewerbeblatt  de  plus  de  7.000. 

Il  existe  en  Allemagne,  dans  toutes  les  grandes  ville»,  des  associations  pour  les  Arts 
Décoratifs  :  à  Berlin,  1.300  membres  ;  Hambourg,  850;  Francfort-sur-le-Mein,  850  ; 
Dûsseldorf,  Karlsruhe,  Breslau,  Hannover,  Leipzig,  Magdeburg.  Chaque  membre  reçoit 
le  Kunstgewerbeblatt. 

Depuis  un  an,  il  existe  une  revue  pour  l'art  décoratif  sur  les  métaux  précieux  (orfè- 
vrerie, joaillerie,  etc.),  pour  les  grandes  réunions  de  Pforzheim,  Hanaù  et  Gewùnd. 
Cette  revue  a  un  tirage  de  2.000  exemplaires. 

Nous  donnons  aujourd'hui,  une  illustration  extraite  de  la  Zeitschrift,  De^ember,  par 
Frantz  Stuck,  qui  est  à  la  fois  peintre  et  sculpteur  et  dont  les  œuvres,  de  solide  compo- 
sition, sont  surtout  légendaires,  mais  parfois  aussi  humoristique. 

Chaque  numéro  de  cette  intéressante  revue  contient  une  eau-forte.  Nous  avons 
remarqué,  entre  autres,  le  paysage  de  Th.  Alphons,  eau-forte  en  deux  couleurs,  livraison 
d'octobre  1893. 

ŒUVRES    RÉCENTES    DE    NOS    COLLABORATEURS 

Paul  ADAM La  Parade  amoureuse 3    50 

Maurice  BEAUBOURG     .       Nouvelles  passiounées J     » 

»                                  La  Vie   muette,  pièce 2    $0 

»                                 L'Image,  pièce 3    50 

Henri    BORDEAUX     .     .       Ames  modernes •     .  3    50 

L.  MICHAUD  D'HUMIAC       Nouveaux  Contes  de  la  Reine  Mab 3      . 

»                                   Le  Supplice  d'une  Epousée 3    5° 

Paul    BERTHON     .     .     .  Rêve  aux  Etoiles,  avec  4  dessins  et  une  aquarelle  1     » 

ROLAND  DE  MARES.     .         En  Barbarie •     .     .  4     » 

»                                     L'Ame  d'autrefois 2    $0 

Maurice  MiETERLINCK  .       Pelléas  et  Mèlisande  .     .  ^ 350 

»  Alladitie et  Palomides,  Intérieur,  la  Mort  de  Tintagiles  3    S° 

»                                  Annahella  (de  Fokp) 2     » 

Alfred  MORTIER    ...  La  vaine  Aventure,  avec  lithographie  en  couleurs 

de  G.  de  Feure 3     » 

Hugues  LAPAIRE    .     .     .       L'Annette,  poème  du  Berri 2     » 

J.  et  A.  DES  GACHONS  .  Le  Prince  Naïj,  avec  quatre  aquarelles.    ...  2    $0 

Henri  MAZEL     ;     .     .     .       Le  Nazaréen,  drame 3S° 

»  La  Fin  des  Dieux,  avec  dessin  de  A.  Séon    .     .  3    jo 

»                                  Vieux  Saxe,  dessins  de  H.  Gillet 3   50 

»   édition  avec  aquarelle  d'Andhré  des  Gâchons  6     » 

»  Saint  Antoine  affirme,  couverture  d'H.  Gentil     .  2     » 

Stuart  MERRILL    .     .     .  Les  Gammes  (prochaine  réimpression).     ...  »     » 

»                                  Les  Fastes 3     s 

»                                  Petits  Poèmes  d'automne .     .  3     » 

Paul  MIMANDE.     .     .     .        Souvenirs  d'un  Echappé  de  Panama 3     » 

Charles  MAURRAS.     .     .       Le  Chemin  de  Paradis 3    jo 

Jean  MOREAS     ....  Le  Pèlerin  passionné,  nouvelle  édition    ....  3  $0 

j»                                    Eriphyle 3      » 

Emile   POUVILLON     .     .       Bernadette  de  Lourdes 3   JO 

Hugues  REBELL.     .     .     .       Chants  de  la  Pluie  et  du  Soleil 3.50 

»                                   Union  des  Trois  Aristocraties 2     » 

HENRY  DE  RÉGNIER     .       Contes  à  soi-même 350 

»                                    Le  Bosquet  de  Psyché 2     » 

Adolphe  RETTÉ.     .     •     .       Une  Belle  Dame  passa 3   50 

»                                    Thulé  des  Brumes 3      » 

»                                    L'Archipel  en  fleurs 3Sd 

(A  suivre) 

Pour  recevoir  ces  volumes,  il  suffit  d'en  adresser  le  montant  à  l'Administration 
du  Livre  des  Légendes,  40,  rue  de  Buci 
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Un  an. 


Six  mois. 


L'exemplaire. 


io  japon  impérial  ;  .   .  60  fr. 

40  papier  vergé  à  la  forme  20  fr. 

50  simili  japon 12  fr. 

»  papier  teinté  ....  6  fr. 


3  fr.         6  fr.  50 


Union  Postale  :   Un  franc  en  plus  par  année 

Chaque  fascicule,  composé  de  vingt-quatre  pages,  contient  au  moins  une 
aquarelle  hors  texte  (coloriée  par  l'auteur  dans  les  10  exemplaires  sur  Japon 
mpérial),  de  nombreuses  images  dans  le  texte  (dont  une  au  moins  coloriée  par 
l'auteur  dans  les  40  exemplaires  sur  papier  vergé^,  et  plusieurs  têtes  de  page,  lettres 
ornées  et  culs  de  lampe  originaux.  Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume  in- 16 
soleil  d'environ  300  pages,  illustré  d'une  vingtaine  d'aquarelles  inédites  et  de  nom- 
breuses gravures. 


DÉPOSITAIRES 

A  PARIS  :  Dépôt  général  :  La  Plume,  31,  Rue  Bonaparte. 

Dépôts  principaux  :  M.  Brass.ur,  galeries  de  l'Odéon  ;  M.  Bailly,  rue  de  la 
Chaussee-d'Antin,  11  ;  librairie  Dentu,  36,  avenue  de  l'Opéra;  M.LeCampion,  2,  passage 
du  Siumon  ;  Flammarion,  boulevard  des  Italiens;  Sevin,  boulevard  des  Italiens;  Gagné 
et  Boulinier,  iy,  boulevard  Saint-Michel  ;  à  l'Estampe  Moderne,  galerie  Vivienne;  Brentano, 
avenue  de  l'Opéra;  Charles,  8,  rue  Monsieur -le-Prince  ;  Mea,  1,  rue  du  Havre. 

A  LILLE  :  Ch.  Taillandier,  11-13,  rue  Faidherbe. 

A  MARSEILLE  :  Auberiin,  rue  Paradis. 

A  CAMBRAI  :  M.  Daye^,  rue  des  Rôtisseurs. 

A  BRUXELLES  :  Citer  Deman. 

A  GENÈVE  :  CArç  Seligmann,  2$,  rue  du  Rhône.- 


DEUXIÈME  ANNÉE. 


FASCICULE  III. 


Directeur    :    JACQUES    DES    GACHONS 
40,    rue   de   Buci,    le    vendredi    soir    de    8    heures    à    minuit 
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Jean  Lorrain  .  .  . 
Gabriel  de  Lautrec 
Béatrix  de  la  Ferté 
Tristan  Klingsor    . 


V Ame  antique 

La  Mandragore. 

Poèmes  en  prose* 

Mirhelle. 

La  Fille  du  Roi  de  Thulè. 


Le  Laurier. 


IMAGES 

Paul  Berthon Pourquoi  les  Roses    (une   aqua- 
relle et  deux  dessins). 

Henri  Gillet Le  Laurier  (un  dessin). 

J.  M.  Clark Poètnes  en  prose  (deux  dessins). 

Pierre-Roger  ......  Mirhelle  (un  dessin). 

Andhré  des  Gâchons    .     .     .  Mirhelle  (un  dessin). 

id.  .     .     .  La  Mandragore  (un  dessin). 
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Buet,  Jean  Carrère,  Edmond  Coutances,  J.-L.  Croze,  H.  Degron, 
Georges  Docquois,  Béatrix  de  la  Ferté,  Léon  Hennique,  L.  Michaud 
d'Humiac,  Tristan  Klingsor,  Hugues  Lapaire,  Louis  Le  Cardonnel, 
Maurice  Lefevre,  Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Jean  Lorrain, 
Roland  de  Mares,  Maurice  Maeterlinck,  Charles  Maurras,  Henri 
Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande,  Jean  Moréas,  A.  Mortier, 
Edmond  Pilon,  Emile  Pouvillon,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier, 
Adolphe  Retté,  Paul  Revoil,  William  Ritter,  Georges  Roussel, 
Saint-Pol-Roux,  G.  Soulier,  Hyani  Sélo,  Adolphe  Thalasso,  George 
Vanor,  F.  Vielé-Griffin,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.  ;  pour  les 
Contes  et  Légendes. 


NOTULES 

Derniers  Livres  reçus.  —  VAnnette,  poème  du  Berri,  par 
un  très  loyal  et  très  curieux  berrichon  Hugues  Lapaire  (chez  l'au- 
teur, 19,  boulevard  de  Port-Royal).  —  Les  Personnages  de  V Individu, 
monodrame  de  Daniel  Harcoland,  traduit  de  l'anglais  par  Arthur- 
Thomas  Sheffied  (Sauvaître,  éditeur).  —  Petits  Poèmes  d'Automne 
de  Stuart  Merrill  (Léon  Vanier,  éditeur).  Nos  lecteurs  ont  eu 
la  primeur  de  deux  chansons  qu'ils  retrouveront  dans  ce  morose  et 
beau  livre  d'un  vrai  poète.  —  L  Aristocratie  intellectuelle,  par  Henry 
Bérenger,  l'auteur  de  Y  Ame  moderne  et  de  Y  Effort,  —  qui  cherche 
la  solution  des  grands  problèmes  sociaux  (chez  Armand  Colin).  — 
L'Archipel  en  fleurs,  un  beau  recueil  des  nouveaux  poèmes 
d'ADOLPHE  Retté,  avec  un  portrait  de  l'auteur  par  Léo  Gausson 
(Bibliothèque  artistique  et  littéraire).  —  L'Art,  pièce  en  trois  actes, 
en  prose,  d'ADOLPHE  Thalasso  (chez  Lemerre),  que  les  Escholiers 
jouèrent  avec  tant  de  succès  l'an  dernier.  Avec  une  préface  du 
maître  critique  Jean  Jullien.  —  Renaissance,  sonnets  de  Pierre  de 
Nolhac,  qui  sont  comme  une  somptueuse  galerie  de  portraits  de 
purs  artistes  et  de  grandes  dames  capables  d'aimer.  —  Rêve  aux 
Etoiles,  poème  et  dessins  de  notre  gentil  collaborateur  Paul  Ber- 
thon, que  nos  lecteurs  ont  su   apprécier;   et  l'aquarelle   que  nous 


donnons  en  ce  numéro  n'est  pas  pour  les  faire  se  déjuger    - 
Enfin    ,1  nous   revient  que   nous  avons  omis  de  signa/er  à   son 
UnTpaTs^X'v  Cec^fd'œ-œ  d'ironie  et  de  Ld^rnisme 
c^tem^ams.^   '"'  W"LY'  »«*.  en    1>art    d'égratigner  les 

Revues  reçues.  -  Le  Mercure  de  France  (Valette,  directeur)- 
L  Ermitage  {Uzzzl,  directeur);  la  Plume  (Deschamps  d  recteur V 
Studio  (5,  Hennetta  Street,  London,   -  revue  illustrée  que  nous 

(direcUterTet,rnPFeCAmmander  *   n0S  "**   La  R™<  """ 
(directeur  Jean  Finot),  que  tout  curieux   des  choses  d'aujourd'hui 

TDi  recteur  H  \l '  ,m     rfT  ,SÎ„mons> ;  le  >Mm*'  des  Arii^ 
^mt^Z^À.  fa"'lllle)'.r^  *«>*  Buyer,  de  New-York,   que  nous 

cZZT  t  A  èS  amiCal?  n0tf  SUr  le  Livre  des  Lé^es;  The 
Stocl^li  .^Cag°'  T  kqUd  n0US  reviend™s  ;  Ord  och  bild, 
de  Stockholm;  \  Imagier,  la  somptueuse  publication  de  Remv  de 
Gourmont  (9,  rue  de  Varenne)  ;  le  Réveil,  de  Bruxelles  ;  Pages  7 A 
tlZTrh^A  T-  ]0ht  C0™enurQ  ^  l'ymagier  Eli/  Clavel 
15*7  p  Ud?'  dt  Saint  GeorSes  de  Bouhefier  (50,  rue  Rodier)  • 
CteuVU6  (,41'  b°LllevaI?  Haussnian«)  ;  les  2?«««\fe  ■/«,«? ,  des 

louse)      egnfin  *«  *U*U«  d>  Uv?  de  S^1*  P°è™S  *«*  (Tou- 
louse),   enfin     £5*w    JVm^     littéraires,     revue    manuscrite    de 

SSi  DGouTmRf  "h DennerhaC'Ar2elbès'  f°uS—  hoiSrehomm 

aH      Zi-irefUn,0Ur'  JC  pense'  ses  Peines  et  ses  désirs, 
car  ce  que  1  on  désire  fortement  est  à  demi  réalisé. 

A  PROPOS  DU  THÉÂTRE  MINUSCULE 

A  la  liste,  donnée  en  février,  des  journaux  et  revues  ayant  noté 
quelques  impressions  sur  les  représentations  du  Prince  Naïf  et  de 
Vincelh,  il  convient  d'ajouter  :  La  Revue  Encyclopédique ^(direc- 

riU/^e0rgfS-M°Ifau)'  n°  du  ier  février'  un  bel  artide,  signé  Léo 
™™  A  fe  enJ:ourâë^nts  ;  le  même  M.  Claretie  !  écrit  à 
propos  du  Théâtre  Minuscule  une  chronique  que  publièrent  tour  à 
tour  le  Télégramme,  de  Toulouse  ;  un  journal  d'Alger  et  un  autre 
d  Amiens;     dans    la    Nouvelle    Revue     Internationale     (de 

Kpv^h  lfRUtft  M'  Lé°xn  Mkhaud  d'Hui™c  ;  dans  la  Nouvelle 
Revue  de  M-  Adam,  M.  Marcel  Fouquier  ;  dans  la  Revue  Bleue, 
M  Jacques  du  Tillet;  dans  le  Soir,  M.  B.  de  Lomagne;dansl'EcHO 
de  1  aris,  une  amusante  et  macabre  page  de  Raitif  de  la  Bretonne 
qu  impressionnèrent  surtout  les  bras  blancs  du  Rodin  au-dessus  des 
chapeaux  des  femmes  et  une  vision  de  Mandragore  derrière  une 
vitrine  de  statuettes  de  P.  Roche;  dans  la  Revue  du  Cercle 
Militaire,  un  anonyme  que  nous  remercions  particulièrement  • 
dans  1  Ermitage,  le  critique  habituel  des  choses   de  théâtre  étant 


notre  ami  Jacques  des  Gâchons,  c'est  M.  Stuart  Merrill  qui  parla 
fort  subtilement  du  Minuscule  et  en  toute  sympathie.  Dans  I'Idée 
Moderne  :  M™  Chambellan.  La  lecture  consécutive  de  tous  ces 
articles  ou  articulets  serait  fastidieuse  pour  nos  abonnés.  Nous  ne 
citerons  donc  in  extenso  que  cette  appréciation  de  Rachilde  dans  le 
Mercure  de  France  : 

,<  Les  deux  auteurs  du  Prime  Naïf,  Jacques  et  Andhré  des 
Gâchons,  nous  ont  conviés,  le  16  janvier  dernier,  à  une  soirée  fort 
intéressante  et  qui  pourrait  bien  devenir  le  point  lumineux  de 
l'avenir  théâtral. 

«  A  ce  lumino-conte  d'une  naïveté  tremblotante  et  claire  comme 
celle  de  la  goutte  de  rosée  que  caresse  le  soleil,  de  la  goutte  d'eau 
modeste,  mais  cependant  pouvant  contenir  tout  le  soleil,  nous 
avons  entraperçu  ce  que  serait  véritablement  le  grand  théâtre  des 
raffinés  intellectuels  si  on  arrivait  enfin  à  le  débarrasser  des  trop 
réels  acteurs  inintelligents  (toujours!),  des  trop  réels  décors  bruta- 
lement imposés  et  surtout  des  trop  réelles  paroles  dites  directe- 
ce  Au  son  de  la  musique  charmeuse  d'Henri  Quittard,  voilée  de 
noir  comme  celle  d'une  marche  funèbre,  des  deux  voix  alternées 
de  Rose  Syma  et  de  l'auteur  de  la  pièce,  dans  une  obscurité 
mystérieuse  où  les  souffles  des  jolies  femmes,  très  en  nombre  ce 
soir-là,  formaient  un  acquiescement  de  brise  parfumée,  à  la  douceur 
de  la  symphonie,  le  Prince  Naïf  a  vécu  sa  vie  transparente  et  pure. 
«  On  a  applaudi  particulièrement  les  tableaux  du  Porche  du  Château 
maudit  donnant  sur  l'immense  mer  triste;  la  Porte  sanglante  du 
Cachot  ;  la  Princesse  aux  yeux  clairs,  et  ceux  des  Péchés  capitaux 
(très  original  celui  de  la  colère  avec  une  femme,  livide  suspendue 
par  les  pieds  dans  une  mare  de  sang). 

«  Dans  la  salle  —  le  Hall  des  Cent  —  beaucoup  de  peintres  de 
toutes  les  écoles  qui  sont  tous  revenus  du  pays  lumineux  enchantés. 
Ajoutons  que  les  pères  peuvent  sans  danger  conduire  leurs  filles  à 
ces  chastes  visions.  » 

«  Même  succès,  dit  le  critique  de  la  Revue  du  Cercle  Mili- 
taire, pour  le  lever  de  rideau  Vincelli,  un  poème  de  M.  Georges 
Docquois,  un  des  plus  subtils  et  délicats  collaborateurs  du  Livre 
des  Légendes,  cette  petite  revue-bijou  dont  la  collection  sera,  dans 
quelques  années,  le  trésor  des  bibliothèques.  » 


Une  nouvelle  représentation  du  Prince  Natf  sera  donnée  pro- 
chainement 31,  rue  Bonaparte,  pour  répondre  à  de  nombreuses 
demandes  d'amis  inconnus  et  d'oubliés  récalcitrants. 

J.  Bl. 

Le  Gérant  :  J.  DES  GACHONS. 
Imprimerie  R.  ENGELMANN,  16,  rue  Nansovty,  Paris. 
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Directeur    :    JACQUES    DES    GACHONS 

40,    rue   de   Buci,   le    vendredi    soir    de    8    heures    à    minuit 


SOMMAIRE 


TEXTE 


Jacques  des  Gâchons 
Gustave  Soulier 
Fernand  Weyl    .     . 
Henri  Mazel  .     .     . 


Avril-Watteau. 
Villa  neïle. 
Promenade. 
Le  Cortège. 


IMAGES 

Andhré  des  Gâchons    .     .     .       Avril-Watteau    (une    aquarelle, 

deux  dessins  et  des  fleurons). 

Léon  Lebêgue Scène  champêtre  (dessin  hors  texte) 

id.                      .     .     .       Le  Cortège  (deux  dessins). 
Henri  Gentil Promenade  (deux  dessins). 


COLLABORATEURS  DU  Livre  des  Légendes 

MM.  Andhré  des  Gâchons,  Aman-Jean,  Paul  Berthon,  Paul 
Bocquet,  Antonin  Buteau,  F. -A.  Cazals,  John  M.  Clark,  Maurice 
Denis,  G.  de  Feure,  Henri  Gentil,  Alphonse  Germain,  Henri 
Gillet,    Eugène    Grasset,    Léonce    de    Joncières,    Noé   Legrand, 


lingley,    A.   Osbert,    Armand   Point,    P.   Ranson, 
Pierre-Roger,  Alex.  Séon,  J.-W.  Sketcher,  etc.  ;  pour  les  images. 

Paul  Adam,  Jeanne  des  Ayettes,  Maurice  Beaubourg,  Henry 
Bordeaux,  René  Boylesve,  Henry  Buteau,  J.  Blanchedieu,  Charles 
Buet,  Jean  Carrère,  Edmond  Coutances,  J.-L.  Croze,  H.  Degron, 
Georges  Docquois,  Béatrix  de  la  Fertc,  Léon  Hennique,  L.  Michaud 
d'Humiac,  Tristan  Klingsor,  Hugues  Lapaire,  Louis  Le  Cardonnel, 
Maurice  Lefevre,  Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Jean  Lorrain, 
Roland  de  Mares,  Maurice  Maeterlinck,  Charles  Maurras,  Henri 
Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande,  Jean  Moréas,  A.  Mortier, 
Edmond  Pilon,  Emile  Pouvillon,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier, 
Adolphe  Retté,  Paul  Revoil,  William  Ritter,  Georges  Roussel, 
Saint-Pol-Roux,  G.  Soulier,  Hyani  Sélo,  Adolphe  Thalasso,  George 
Vanor,  F.  Vielé-Griffin,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.  ;  pour  les 
Contes  et  Légendes. 


NOTULES 


Le  banquet  Concourt.  —  Il  convient  de  noter  en  ce  numéro 
qui  fleure  le  xvme  siècle  qu'il  fut  donné,  il  y  a  quelques  jours,  une 
fête  en  l'honneur  des  frères  de  Goncourt,  ces  amoureux  des  dames 
de  ce  temps  poudré. 

A  l'Œuvre..  —  Le  dernier  spectacle  de  I'Œuvre  comprenait 
une  petite  comédie  de  Collé  où  l'Abbé,  M.  le  Président,  Mme  la 
Présidente,  Mm«  Dupuis,  sont  bien  aussi  des  folles  tètes  de  cette 
époque  opéra-comique  qui  précéda  le  «  Déluge  ».  Mais  avec  la 
Vérité  dans  le  Vin,  le  théâtre  de  M.  Lugné-Poé  donnait  une  repré- 
sentation d'Intérieur,  ce  petit  chef-d'œuvre  de  notre  collaborateur 
Maurice  Maeterlinck.  Les  plus  incompréhensifs  parmi  les  spectateurs 
furent  impressionnés.  Quelle  horrible  vision  de  notre  petitesse  de 
bonheur  derrière  les  vitres  fragiles  de  la  vie  coutumière  ! 

Achats.  —  Le  roi  Milan  en  tournée  d'amateur  vient  de  s'offrir 
au  dernier  Salon  des  Cent  toute  une  série  d'aquarelles  de  nos  amis 
Henri  Gentil  et  Andhré  des  Gâchons.  Nos  compliments  au  monarque 
et  aux  jeunes  artistes. 


Salon  des  Cent.  —  Parmi  les  exposants,  citons  nos  collabo- 
rateurs :  Alexandre  Séon,  G.  de  Feure,  Osbert,  L.  Lebègue, 
Maurice  Denis,  J.  M.  Clark,  et  des  merveilles,  des  dessins  de 
Puvis  de  Chavannes,  de  Grasset,  de  Rops.  A  la  sculpture  :  Rodin, 
James  Vibert  et  l'ébauche  de  son  énorme  projet  la  Vie  dans  la  Mort 
et  Charpentier.  Au  centre,  à  la  place  d'honneur,  une  grande  toile 
d'Andhré  des  Gâchons  :  Au  Seuil  d'un  Rêve. 

Livres  reçus.  —  Sensations  et  Souvenirs,  de  Jean  Lorrain 
(Charpentier,  éditeur),  des  légendes,  des  contes,  des  impressions 
d'art,  des  cauchemars  d'homme  nerveux,  des  souvenirs  d'enfance 
maladive,  il  y  a  de  tout  dans  ce  livre  qui  cependant  est  bien  un  par 
ce  qu'il  dégage  d'étrange,  de  mystérieux,  de  troublant,  de  hautain, 
de  bellement  artistique.  Nous  aurons  l'occasion  prochaine  d'y 
revenir.  —  Les  Troublants  Mystères,  de  E.  Gigleux  (P.  Ollendorf, 
éditeur),  petits  poèmes  «  dont  une  impression  surtout  s'exhale, 
celle  de  l'amant  fugitif  et  décevant.  »  —  En  Route,  par  J.  K.  Huys- 
mans  (chez  Tresse  et  Stock),  un  beau  et  grand  livre  où  la  foi  tout 
à  coup  fleurit  dans  l'âme  la  plus  avilie  par  son  temps,  comme  quel- 
que lis  qui  sortirait  spontanément  au  bord  d'un  ruisseau  fangeux. 
C'est  un  roman  qu'il  faut  lire  lentement  et  relire. 

Revues  reçues.  —  The  Bibelot,  une  mignonne  petite  revue 
imprimé  sur  papier  vergé,  qui  nous  arrive  d'Amérique  (Thomas 
B.  Mosher,  pubiisher,  37  Exchange  street,  Pôrtland,  Maine)  et  qui 
donne  dans  son  numéro  de  février  1895  une  très  curieuse  traduction 
des  Ballades  de  notre  François  Villon 

But  îvhat  is  become  of  last  years  snoiv  ? 

Renseignements'  pour  les  amateurs  :  The  Bibelot,  published 
monthly,  fifty  cents  a  year,  single  copies  five  cents,  post  paid.  — 
The  Book  buyer  (Charles  Scribners  sons,  New-York,  10  cents  le 
numéro).  Numéro  de  mars  :  Article  sur  les  publications  du  Grolier 
Club  et  une  étude  sur  le  professeur  de  psychologie  William  James. 
—  The  Chap-Book  (Stone  et  Kimball,  —  Chicago)  du  Ier  mars 
publie  le  portrait  de  Robert  Louis  Stevens  et  celui  de  son  père,  et 
un  curieux  dessin  de  W.  H.  Bradley  :  The  dolorous  Knight.  — 
Dans  la  Revue  des  Revues  du  15  mars,  M.  G.  Ferrero  revient  sur  ce 
Max  Nordau  qui  voit  dans  les  mystiques  modernes  des  «  malades  ». 
Ah  !  monsieur  l'homme  de  bonne  santé  que  votre  vie  doit  être 
fade  et  vide.  Par  contre  une  intéressante  étude  sur  le  théâtre 
chinois  et  les  bonnes  pages  du  Mercure  de  France  sur  une  enquête 
franco-allemande.  —  L'Ermitage  de  février  donnait  une  étude  de 
notre  ami  Paul  Berthon  sur  la  «  décoration  moderne  »  et  une  page 
inédite  du  Prince  Naïf  ;  en  mars  de  beaux  poèmes  de  Signoret  et 
des  études  critiques  à  lire  (26,   rue  de  Varennes,  8  francs  par  an). 


Dans  le  dernier  Réveil  (de  Gand  et  Bruxelles),  un  fragment  de 
Novalis,  traduction  de  M.  Maeterlinck.  —  Les  Essais  de  Jeunes 
(Toulouse). 


NOTES  SUR  LES   REVUES  D'ART 


il 


The  Studio 

Le  Studio  est  une  des  plus  curieuses  revues  illustrées  que  nous  connaissions  : 
revue  des  beaux-arts  et  des  arts  appliqués  (an  Illustrated  Magazine  of  Fine  and 
Applied  Art).  Elle  n'a  que  deux  ans  d'existence  et  déjà  elle  est  répandue  jusque  dans 
la  plus  arriérée  ville  d'art,  nous  voulons  dire  Paris.  Nous  même  avons  fait  ce  que 
nous  avons  pu  pour  la  faire  acheter  à  nos  jeunes  artistes.  Nous  avons  donné  l'adresse 
(offices  :  5  Henrietta  street  ;  Covent  Garden  London  W.  C)  et  le  prix  si  modique  des 
fascicules  (eight-pence  Monthly)  et  aujourd'hui  nous  recommandons  la  lecture  du  Studio 
à  nos  lecteurs  et  à  nos  abonnés. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  le  contenu  des  numéros.  A  mesure  de  leur  apparition 
nous  avons  signalé  les  articles  particulièrement  documentés,  comme  la  belle  étude  de 
M.  Octave  Uzanne  sur  Grasset  (nov.  94),  et  les  illustrations  de  Herbert  Y.  Draper, 
J.  Me  Neil  Whistler,  Paton  Wilson,  Fernand  KhnopfF,  Walter  Crâne,  Joseph 
Sattler,  etc.  Les  concours  mensuels  sont  très  suivis  et  donnent  des  résultats.  Enfin,  le 
Studio  est  une  de  ces  revues  qui  peuvent  exercer  une  influence  sur  notre  temps.  Il 
convient  de  la  connaître. 


J.  Bl. 


Le  Gérant  .-  J.  DES  GACHONS. 


Imprimerie  R.  ENGELMANN,  16,  rue  Nansouty,  Paris. 


DEUXIÈME  ANNÉE.  FASCICULE  V. 

Directeur    :    JACQUES    DES    GACHONS 
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TEXTE 

Adolphe  Thalasso  La     Voix    des     Trésors    (Légende 

Orientale). 
Maurice  Magre     ....       Nuit  sans  Lune. 

IMAGES 

Henri  Gentil La  Voix  des  Trésors  (une  aquarelle 

et  sept  dessins). 
Paul  Bocquet La  Croix  du  Chemin  (aquarelle). 


NOTULES 

Un  Livre  nouveau 


MARIE  MERE  DE  JESUS 

Texte  du  R.  P.  Libersier 
32  Compositions  en  Couleurs  d'Andhré  des  Gâchons 

Léon  Gruel,  Éditeur  ; 
R.  Engelmann,  Imprimeur.  • 

prix  :   20  fr. 

AVEC    RELIURE    SPÉCIALE    :    55    fr. 

L'apparition  de  ce  livre  était  impatiemment  attendue  par  les  amis 
et  les  admirateurs  du  jeune  peintre.  Nous  nous  empressons  donc 
de  donner  la  bonne  nouvelle  de  sa  naissance. 


C'est  la  première  œuvre  de  longue  haleine  d'Andhré  des  Gâchons 
et  l'on  sent  le  long  de  ces  pages  qu'il  entre  en  possession  de  son 
art.  La  loyauté  de  ces  images  répond  à  la  piété  du  texte,  dû  à  un 
savant  bénédictin,  le  R.  P.  Lfbersier  :  c'est  un  livre  de  foi  et  de 
bonne  foi. 

D'autres  diront  en  détails  toute  la  simplicité,  tout  le  réconfortant, 
toute  la  grâce,  des  récits,  des  réflexions  et  des  prières  semés  à  toutes 
les  pages  ;  —  toutes  les  merveilles  des  illustrations,  et,  aussi,  la 
perfection  de  l'édition,  —  nous  ne  faisons  ici  qu'avertir  nos  amis 
qu'un  beau  livre  vient  de  paraître. 


POUR    PARAITRE    PROCHAINEMENT 

Dans  V Ermitage  : 

t<x  Cntique  bea  Deujr  jalons 

Par  Jacclues  des  Gâchons 


C'est  une  étude  plutôt  sévère  des  Salons  de  1895  avec  des 
théories  d'art  et  des  conseils  au  public. 

Livres  Reçus.  —  Snob,  roman  par  Paul  Gavault  (Simonis 
Empis,  éditeur),  d'une  langue  très  simple,  spirituelle,  mordante, 
et  un  très-vrai  croquis  des  mœurs  du  petit  journalisme.  —  Le 
Buddhisme,  par  G.  de  Laeont,  avec  un  essai  sur  le  védisme  et 
le  brahmanisme,  savante  étude  précédée  d'une  étincelante  préface 
du  Sar  Péladan  (Chamuel,  éditeur).  —  Nous  recevons  en  même 
temps  :  Les  XI  Chapitres  mystérieux  du  Sepher  Berescbit,  version 
Rosicrusienne  du  Sar  Péladan  (chez  Bailly,  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin),  brochure  qui  contient  toute  l'histoire  du  monde. 
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Nouvelles 

que  internationale  sur  laquelle  nous  reviendrons.  —  Les  Temps 
[nouveaux,  de  Jean  Grave,  avec,  au  premier  sommaire  du  supplé- 
ment littéraire,  ces  noms  :  Herbert  Spencer,  L.  Manouvrier, 
Adolphe  Retté,  G.  Clemenceau,  Paul  Hervieu,  etc.  -  V Enclos, 
fondé  par  Louis  Lumet  :  au  sommaire  :  Jean  Baffier,  Hugues 
Lapaire,  René  Ghil,  Franck  Vincent. 
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QUELQUES     DESSINS 

À  la  demande  de  plusieurs  abonnés  nous  donnons  le  prix  des 
originaux  de  quelques  dessins  parus  dans  notre  revue.  Ces  prix  sont 
pour  nos  abonnés  seulement  bien  entendu. 

PAbL  Bocquet  .     .     .     La  Croix  du  Chemin,  aquarelle.     .     25   » 
Antonin  Buteau    .  Santa  Magdelena  (tome  1,  page  205, 

10X14) 10  » 

Henri  Gentil    .     .     .     Les  Souhaits  ridicules  (grand  dessin 

15     20)  ,     .     10  » 
—                  en-tête  et  cul- 
de-lampe 5   » 

—  ...     Le  Théorie,  aquarelle  (22     30)      .     25   » 

—  ...  —  (les  4  dessins)  .  .  .  25  » 
Henri  Gillet  .  .  .  Dessins  d'ornement,  l'un  .  .  .  10  » 
Andhré  des  Gâchons.     Le  Livre  des  Légendes  (dessin  pour  la 

bande  (6     13) 10  » 

Dessin   pour  un   poème    d'H.    de 

Régnier  (4     14) 10  » 

Dessin   pour    un  poème   de   Jean 

Lorrain  (5  1/2     14)   ....     10  » 
Dessin  pour  une  légende  de  B.  de 

la  Ferté  (10     14) 25   » 

Aquarelle  (n°  1  du  Livre  des  Légendes) 

pour  un  poème  de  Jean  Lorrain 

(15     24).     .     .4.     .     .     .     .     50  » 
Dessins  pour  le  Prince  naïf  :   La 

salle  d'honneur,  aquar.  (12     18).     50  » 
—         le  village  aux  toits  roses 

(139)....      10  » 

—  //  courut  connue  un  fou 

(6  1/2     9)  .      .      .        5    » 

—  lu  lampe  (4 1/2     41/2)       5    » 

—  sur  le  haut  de  la  tour 

(9  1/2      5  1/2).     .      5      » 

(A  suivre). 

Le  Gérant  :  J.  des  Gâchons. 
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SOMMAIRE 


William  Ritter 


Florentin  Loriot.  .  . 
Viviane  de  Brocélyande 
Jacques  Blanchedieu     . 


Andhre  des  Gâchons 


Vibert    .     .     . 
Paul  Bocquet. 


TEXTE 

La   Jeunesse  inaltérable  et  la   Vu 
éternelle   (conte  populaire  rou- 
main) . 
.  .    A  Jean-Baptiste. 
Invisible  et  présente. . . 
Le  Chemineau  (Gravure  sur  bois). 

IMAGES 

La  Jeunesse  inaltérable  (une  aqua- 
relle et  quatre  dessina), 
Le  Chemineau. 
Un  cul'de-lamp: . 
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Paul  Adam,  Jeanne  des  Ayettes,  Maurice  Beaubourg,  Henry 
Bordeaux,  René  Boylesve,  Henry  Buteau,  J.  Blanchedieu,  Charles 
Buet,  Jean  Carrère,  Edmond  Coutances,  J.-L.  Croze,  H.  Degron, 
Georges  Docquois,  Béatrix  de  la  Ferté,  Léon  Hennique,  André  Ibels, 
U  Michaud  d'Humiac,  Tristan  Klingsor,  Hugues  Lapaire,  Louis  Le 
Cardonnel,  Maurice  Lefevre,  Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Jean 
Lorrain,  Roland  de  Mares,  Maurice  Maeterlinck,  Charles  Maurras, 
Henri  Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande,  Jean  Moréas,  A.  Mortier, 
Edmond  Pilon,  Emile  Pouvillon,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier, 
Adolphe  Retté,  Paul  Revoil,  William  Ritter,  Georges  Roussel, 
Saint-Pol  Roux,  G.  Soulier,  Hyani  Sélo,  A  dolphe  Thalasso,  George 
Vanor,  F.  Vielé-Griffin,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.  ;  pour 
les  Contes  et  Légendes. 


NOTULES 

Salons.  —  Lire  dans  le  no  du  i«-  juin  de  Y  Ermitage,  l'article  de 
Jacques  des  Gâchons  intitulé  L'Art  décoratif  dans  les  deux  Salons  et 
ou  Ion  montre  l'importance  de  plus  en  plus  grande  que  prend  cette 
section  de  1  Art  qui  logiquement  devrait  être  l'Unique  Art,  le  «  ta- 
bleau »  étant  une  très  funeste  invention  moderne,  marque  de  l'émiet- 
tement  déplorable  de  notre  vie,  de  nos  sentiments  et...  de  nos 
appartements. 

Livres  Reçus.  -  Au  Printemps  (OllendorfT,  éditeur)  de  Gêsa 
Uarsuzy,  recueil  de  poèmes  dont  le  premier,  Salammbô,  ne  manque 
rn  de  force  ni  de  pittoresque.—  VAlmdnach  des  Spectacles,  année  1894. 
le  très  précieux  et  très  exact  ouvrage  annuel  de  M.  A.  Soubies- 
avec  une  jolie  eau-forte  de  Lalauze  :  Falsta/f  (librairie  des  Biblio- 
philes, 26,  rue  Racine).  -  Le  8c  cahier  des  Raisons  de  Pascalin,  de 
L.  Rioto?.,  Le  Mercure  de  France,  éditeur. 


Conférence.  —  Le  22  mai  dernier,  au  joli  Théâtre  mondain, 
conférence  de  notre  ami  Fernand  Weyl  sur  les  poètes  contempo- 
rains :  Verlaine,  Mendès,  Rodenbach,  Jean  Lorrain,  J.  Richepin, 
Saint-Pol-Roux,  Raoul  Ponchon  et  Henri  de  Régnier.  L'exquise 
Mlle  Nau  a  dit  les  poèmes  choisis,  avec  une  rare  perfection. 

Expositions.  —  En  ce  moment,  à  la  Plume,  8e  exposition  des 
Cent,  consacrée  au  fin  et  spirituel  pastelliste  Henri  Boutet,  le 
crayonneur  des  parisiennes  aux  jolies  frimousses.  En  même  temps 
la  Plume  fait  paraître  un  énorme  fascicule  (prix  1  fr.  50)  tout  entier 
en  Thonneur  de  H.  Boutet.  Texte  de  MM.  Montorgueil,  Henri  Se- 
cond, du  Marthold,  Léon  Maillard,  etc.  300  illustrations!  Ci-joint 
un  spécimen  des  gravures. 
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Léonce  de  Jonciêres    .     .     .      L'Amour  qui  transparait  au  voile 

des    corolles...    (dessin     hors 
texte). 

Paul  Berthon Chanson   d'Automne  (un  dessin 

hors  texte). 

John  M.  Clark La  Neige   (cinq  dessins  et   vi- 
gnettes). 
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Henri  Gillet En-tête. 
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riolles,  Léon  Hennique,  André  Ibels,  L.  Michaud  d'Humiac,  Tristan 
Klingsor,  Hugues  Lapaire,  Louis  Le  Cardonnel,  Maurice  Lefevre, 
Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Florentin  Loriot,  Jean  Lorrain, 
Maurice  Magre,  Roland  de  Mares,  Maurice  Maeterlinck,  Charles 
Maurras,  Henri  Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande,  Jean  Moréas, 
A.  Mortier,  le  Sâr  Peladan,  Edmond  Pilon,  Emile  Pouvillon,  Yvanhoé 
Rambosson,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier,  Adolphe  Retté, 
Paul  Revoil,  William  Ritter,  Georges  Rodenbach,  Georges  Roussel, 
Saint-Pol  Roux,  G.  Soulier,  Hyani  Sélo,  Casimir  Stryinski,  Adolphe 
Thalasso,  George  Vanor,  F.  Vielé-Griffin,  Jacques  Yvel,  Fernand 
Weyl,  etc.  ;  ùourles  Contes  et  Légendes. 


NOTULES 

Livres  reçus.  —  Corbeille  ancienne,  de  Henri  Degron,  avec 
des  racontars  préalables  par  Adolphe  Retté  (Léon  Vaniet,  édi- 
teur). En  tête,  un  doux  nom  de  femme,  et  puis  tout  le  long  des 
pages,  des  airs  jolis,  un  peu  tristes, 

Entends-tu  pas  dans  le  val  qui  frissonne, 
Sur  le  sentier  lorigeant  les  étangs  bleus, 
Une  plainte,  comme  un  doux  chant  d'automne, 
S'exhaler  et  mourir  auprès  des  deux. 

mais  toujours  amoureux  des  belles  passantes  et  des  merveilles  de 
la  nature.  Un  simple,  un  loyal,  un  pur  poète,  dont  nous  donnons 
a  jourd'hui  des  strophes  inédites.  —  Trois  Dialogues  nocturnes,  par 
Adolphe  Retté  (chez  Vanier).  De  la  belle  prose  de  poète,  somp- 
tueuse et  profonde,  et  des  idées  très  fines  et  piquantes.  —  Le  Septé- 
naire de  notre  amour,  par  Edouard  Ducoté  (librairie  de  l'art  indé- 
pendant). Des  amants  qui  se  cnotent  les  belles  heuresdu  passé.  — 
Du  beau  moral  et  du  beau  formel,  par  Alphonse  Germain  (Ed.  Girard, 
éditeur).  De  fortes  et  claires  théories  d'art,  sévères,  d'un  penseur. 


qui,  après  une  excursion  fort  curieuse  dans  le  domaine  de  la  ligne 
et  du  rêve,  rentre  au  giron  des  idées  pures  et  des  grands  espoirs 
d'au-delà.  «  Les  maîtres  de  la  vie  spirituelle,  ceux  de  la  vie  mo- 
rale et  de  la  vie  sociale  sont  au-dessus  des  artistes  comme  la  pensée 
est  au-dessus  de  la  sensation  et  le  Saint  brille  au  sommet  de  la 
hiérarchie,  car  il  rayonne  l'Amour.  —  L'Amour,  seul  lien  possible 
entre  la  créature  et  le  Créateur  »  (page  46).  A  opposer  au  mot  du 
Sâr  Peladan  :  «  L'œuvre  dépasse  la  prière  comme  le  génie  dépasse 
la  piété  ».  Et  celui-ci  du  même  :  «  Il  faut  considérer  les  chefs- 
d'œuvre  comme  les  plus  grands  miracles  »  (Comment  on  devient 
Mage).  —  Les  amours  de  Lyristès,  par  Lionel  des  Rieux  (édition 
du  Mercure  de  France),  une  guirlande  fleurie  de  propos  charmants, 
de  petits  faits  et  de  minuscules  pensées.  Très  pittoresque  livre  joli 
ment  édité  pour  les  amis. 

Couronne,  Lyristès,  le  cortège  des  heures 
Que  U  bruit  des  festins  éveille  tes  demeures. 
Préfère  le  baiser  aux  plus  doctes  disscours. 
Affirme  peu,  ne  ris  jamais,  souris  toujours. 

Revues  reçues.  —  L'Ermitage,  le  Mercure  de  France,  la  Revue 
blanche,  la  Plume,  qu'il  faut  lire  toujours  et  en  entier. 

Le  Saint-Graal  (2e  série)  reparaît  uniquement  dirigé  par  ce  puis- 
sant poète  qui  a  nom  Emmanuel  Signoret.  Dans  ce  premier  nu- 
méro, de  la  prose  seulement,  mais  irisée  de  pensées. 

La  Coupe,  recueil  mensuel  d'art  et  d'éthique.  Directeur,  J.  Lou- 
bet,  11,  rue  Logis-Saint-Paul,  Montpellier.  Au  numéro  de  Juin  : 
F.  Viélé  Griffin. 

Ne  sens-tu  pas  l'éternité  se  fondre 
En  l'étreinte  sacrée  de  notre  amour  ? 
J'entends  sonner  jusqu'aux  confins  des  mondes 
Ton  petit  sanglot  et  mon  baiser  sourd. 

La  Revue  des  Revues,  le  Studio  (de  belles  pointes  d'HELLEu),  le 
Chap-book,  Y  Art  Student,  The  Bibelot,  le  Réveil,  Y  Enclos  (article  de 
Baffier),  Ylmp  rtial  du  Midi,  le  Ltamboul  littéraire,  etc. 

Théâtre  Minuscule.  —  De  nouvelles  représentations  du  Prince 
Naïf  ont  été  données  ces  mois  derniers  en  plusieurs  endroits. 

A  la  rentrée  en  octobre,  le  Théâtre  Minuscule  s'organisera 
définitivement  et  fonctionnera  tous  les  vendredis  probablement. 
Plusieurs  pièces  de  J.  Lorrain,  J.  des  Gâchons,  St.  Merrill  sont 
sur  le  chantier.  L'imagier  Andhré  des  Gâchons  fait  des  masses  de 
décors.  Le  dessinateur  Lebêgue  aura  une  série.  Léon  Deschamps 
prête  son  Hall  de  la  rue  Bonaparte  où  le  Minuscule  affronta  pour 
la  première  fois  le  public.  On  va  organiser  des  abonnements.  Nos 
amis  veulent-ils  nous  donner  quelques  conseils?  Sur  qui  pouvons- 
nous  compter?  Les  Vendredis  de  la  rus  de  Buci  seront  repris  e.i 
septembre  prochain. 

J.  Bl. 
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de  G.  de  Feure 3     » 
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LE  LIVRE  DES  LÉGENDES 


ABONNEMENT  &  PRIX  DU  FASCICULE 

Un  an.  Six  mois.  L'exemplaire. 

io  japon  impérial  ...       60  fr.  »  » 

40  papier  vergé  à  la  forme       20  fr.  »  » 

50  simili  japon 12  fr.  »  »  * 

»  papier  teinté  ....         6  fr.         3  fr.         o  fr.  50 

Union  Postale  :  Un  franc  en  plus  par  année 

Chaque  tascicule,  composé  de  vingt-quatre  pages,  contient  au  moins  une 
aquarelle  hors  texte  (coloriée  par  l'auteur  dans  les  10  exemplaires  sur  Japon 
impérial),  de  nombreuses  images  dans  le  texte  (dont  une  au  moins  coloriée  par 
l'auteur  dans  les  40  exemplaires  sur  papier  vergé),  et  plusieurs  tètes  de  page,  lettres 
ornées  et  culs  de  lampe  originaux.  Au  bout  de  l'année,  on  aura  un  volume  in-16 
soleil  d'environ  300  pages,  illustré  d'une  vingtaine  d'aquarelles  inédites  et  de  nom- 
breuses gravures. 

DÉPOSITAIRES 

A  PARIS  :  Dépôt  gênerai  :  La  Plume,  31.  Aue  Bonaparte. 

Dépôts  principaux  :  M.  Brasseur,  galeries  de  l'Ode'on  ;  M.  Bailly,  rue  de  la 
Chaussée- d'Antin,  11;  librairie  Marpon,  36,  avenue  de  l'Opéra;  M.  Le  Campion, 
2,  passage  du  Saumon;  Flammarion,  boulevard  des  Italiens;  Sevin,  boulevard  des  Ita- 
liens; Gagne  et  Boulinier.  i(),  boulevard  Saint-Michel;  à  l'Estampe  Moderne,  clx{ 
Pierre  Duffau,  galerie  Vivienne;  Brentano,  avenue  de  l'Opéra;  Charles,  S,  rue  hon- 
sieur-le-Prince ;  Mea,  1,  rue  du  Havre;  Chaumont,  2J,  quai  St-Michcl,  et  les  Biblio- 
thèques des  grandes  gares. 

A  LILLE  :  Ch.  Taillandier,  11-13,  rue  Faidherbe. 

A  MARSEILLE  :  Auberiin,  rue  Paradis. 

A  CAMBRAI  :  M.  Dayer,  rue  des  Rôtisseurs. 

A  TOULOUSE  :  Mesdemoisellee  Brun,  rue  Lafayette. 

A  BORDEAUX  :  Louis  Laborde,  36,  rue  Porte-Dijeaux. 

A  NICE  :  Bensa. 

A  ÉTAMPES  :  Conte-Migeoti. 

A  BRUXELLES  :  cher  Deman.   ■ 

A  ANVERS  :  Forst,  place  de  Meir. 

A  GENÈVE  :  Eggimann,  2$,  rue  du  Rhône. 

A  ROTTERDAM  :  Kramers  et  Fils. 

A  SMYRNE  :  Librairie  Polyglotte. 

A  CONSTANTINOPLE  :  au  journal  le  Stamboul,  22,  rue  Asmali-MesJjid,  Péra. 
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SOMMAIRE 
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Gaston  Sorbets  . 
H.  Alb.  Cornuty. 
Tristan  Klingsor 
Marc  Legrand 
Gabriel  de  Lautrec 


TEXTE 

La  Chanson  desHori^ons. 
Lord  xAr.gus  et  la  blonde  Ellinor  (Lé- 
gende anglaise). 
Nostalgie  Nocturne. 
Dans  la  Fo/êl  bleue. 
Evocation. 

La  légende  de  la  Tarasque. 
Arèihv.e. 

La  Ceinture  de  rubis  (Lég.  bretonne). 
Noctè. 

Féerie  Pleureuse. 
Trois  Lais. 

L'a  ;  e  antique.  —  Demilos  à  Bhpsias. 
Prose.s.  —  Embuscade. 


IMAGES 


André  des    Gâchons 
id. 

id. 
Lucien  Monod     .     . 
Paul  Berthon. 

id. 
P.  M.  Ruty.     . 
Noé  Legrand  . 
Pierre  Loys     . 
W.J    Sketcher. 


La  chanson  des  Horions  (aquarelle) 
La  Tarasque  (aquarelle  et  deux  des- 
sins). 
Dans  la  Forêt  bleue  (1  dessin). 
Princesse  de  légende  (dessin  hor.texte) 
L'Aube  (dessin  hors  texte). 
Nostalgie  (1  dessin) 
La  Cànturede  rubi  (trois  dessins). 
Deux  dessins. 

Dans  la  Forêt  bleue  (une  lettre  ornée) 
Gustave  Soulier  et  Paul  Beriïon. 


COLLABORATEURS   DU  Livre  des  Légendes 

MM.  Andhré  des  Gâchons,  Aman-Jean,  Paul  Berthon,  Paul 
Bocquet,  Antonin  Buteau,  F. -A.  Cazals,  John  M.  Clark,  Elie  Clavel, 
Maurice  Denis,  G.  de  Feure,  Henri  Gentil,  Alphonse  Germain, 
Henri  Gillet,  Eugène  Grasset,  Léonce  de  Joncières,  Noé  Legrand, 
Lucien  Monod,  G.  Ricard-Cordingley,  A.  Osbert,  Armand  Point, 
P.  Ranson,  Pierre-Roger,  P.  M.  Ruty,  Alex.  Séon,  J.-W.  Sketcher, 
etc.  ;  pour  les  images. 

Paul  Adam,  Jeanne  des  Ayettes,  Maurice  Beaubourg,  Henry 
Bordeaux,  René  Boylesve,  Viviane  de  Brocélyande,  Henry  Buteau, 
J.  Blanchedieu,  Charles  Buet,  Jean  Carrère,  J.-L.  Croze,  L.  L.  De- 
nis, H.  Degron,  Georges  Docquois,  Béatrix  de  la  Ferté,  A.  de  Gé- 
riolles,  Léon  Hennique,  André  Ibels,  L.  Michaud  d'Humiac,  Tristan 
Klingsor,  Hugues  Lapaire,  Louis  Le*  Cardonnel,  Maurice  Lefevre, 
Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Florentin  Loriot,  Jean  Lorrain, 
Maurice  Magre,  Roland  de  Mares,  Maurice  Maeterlinck,  Charles 
Maurras,  Henri  Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande,  Jean  Moréas, 
Charles  Morice.  A.  Mortier,  le  Sâr  Peladan,  Edmond  Pilon,  Emile 
Pouvillon,  Yvanhoé  Rambosson,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier, 
Adolphe  Retté,  Paul  Revoil,  William  Ritter,  Georges  Rodenbach, 
Georges  Roussel,  Saint-Pol  Roux,  Gaston  Sorbets,  G.  Soulier, 
Hyani  Sélo,  Casimir  Stryinski,  Adolphe  Thalasso,  George  Vanor, 
F.  Vielé-Griffm,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.  ;  pour  les  Contes 
et  Légendes. 


NOTULES 

Livres  reçus.  —  Les  Rêves  de  la  Belle  au  Bois  dormant,  par 
Jacques  Yvel  (Lemerre,,  éditeur,  3  fr.  50).  Notre  collaborateur  a 
eu  raison  de  réunir  ses  jolis  contes,  d'une  imagination  douce,  d'un 
symbolisme  discret,  en  un  seul  volume  qui  s'éclaire  tout  entier  par 
la  simple  vision  qu'évoque  le  titre.  Nos  lecteurs  y  retrouveront  le 
Fiancé  de  h  Mer,  que  nous  avons  publié  l'an  dern  er.  —  Flotilh 
dans  le  Golfe,  par  Henri  Mazel  (Bibliothèque  artistique  et  litté- 
raire, 31,  rue  Bonaparte;  3  fr.).  Le  titre  dit  bien  ce  qu'on  doit  cher- 
cher dans  ce  cinquième  ouvrage  de  l'auteur  de  la  Fin  des  Dieux  : 
non  pas  des  récits  de  voyages,  ni  de  grandes  théories  en  coup  de 
vent  sut  la  pleine  mer  de  la  philosophie,  ni  de  puissants  cris  de 
victoire  annonçant  la  terre  promise...  mais  bien  plutôt  parmi  le 
calme  moelleux  du  soir,  des  balancements  de  voiles  blanches,  des 
chansons  timides,  de  la  troublante,  mais  délicieusement,  poésie  de 


départ,  vers  on  ne  sait  quel  rêve.  —  Le  Pardon,  légende  en  vers 
de  Georges  de  Lys  (bibliothèque  de  la  Plume,  31,  r  e  Bonaparte)- 
c'est  un  dialogue  entre  Kaïn,  son  fils  Jobal  et  sa  fille  Tsilla.  Cela 
se  clôt  sur  une  vision  de  pr.rdon  rédempteur  :  «  Aimer,  c'est  être 
pardonné  ».  L'Art  en  Suisse.  —  Arnold Bocklin,  par  William  Rit- 
ter  (Gand  typogr.  A.  Siffer,  2  fr.)  une  vaillante  et  belle  étudesur  le 
célèbre  peintre,  pleine  de  documents  et  précieuses  discussions.  Style 
clair,  imagé,  très  suggestif  et  très  vivant.  L'auteur  de  JEgyptiacqu 
se  consacre  actuellement  tout  entier  à  l'art  de  son  pays;  il  nous 
promet  pour  bientôt  Eugène  Grasset,  Suisse  de  naissance,  naturalisé 
français,  L.  Piul  Robert,  G.  Segantini,  etc..  A  déjà  paru  :  Edmond 
de  Pury.  —  La  VU  héroïque  des  Aventuriers,  des  Poètes,  des  Rois  et 
Artisans.  —  Théorie  du  pathétique  pour  servir  d'introduction  à 
une  tragédie  ou  un  roman,  par  Saint-Georges-de-Bouhelier 
(chez  Vanier);  2  petits  volumes;  en  un  prologue  légendaire  il 
est  dit  que  l'auteur  ressemble  à  un  archer  attaché  par  le  sort 'au 
sommet  d  une  montagne  et  qui,  se  voyant  dans  le  lac,  véritable- 
ment durant  des  années  dans  cette  ombre  sans  se  douter  de  sa 
vie  vraie  à  la  cime  du  roc.  —  Éphémères,  par  le  Vicomte  de  Colle- 
ville,  une  préface  de  Paul  Verlaine,  et  avant-propos  de  Léon 
Deschamps  {Bibliothèque  de  la  Plume). 


Moi.  je  ne  suis  d'aucune  école, 
Symboliste  ni  parnassien; 
Pourvu  qu'au  ciel  mon  vers  s'envole 
Je  suis  content  et  ne  veux  rien. 


Voilà  une  confession  qui  nous  dispense  de  critiquer  ce  poète  qui 
ne  veut  que  rimer  gentiment  pour  son  plaisir.  Parmi  ces  poèmes,  des 
légendes.  Nous  avons  publié  l'une  d'elles  en  notre  dernier  numéro 
A  nos  lecteurs  de  conclure. 

NOS  COLLABORATEURS  : 

a  îÎ2SxC?llao0raiteurs  et  amis  Henri  de  Régnier,  L.  L.  Denis  et 
Andnré  des  Gâchons  viennent  de  se  marier.  Nous  leur  envoyons 
nos  meilleurs  vœux  de  bonheur.  Ce  sont  trois  poètes  (quatre  même 
pouvons-nous  dire,  puisque  H.  de  Régnier  épouse  Mlle  de  Hérédia 
hlle  du  poète  et  poète  elle-même)  et  les  Bonnes  Fées  n'ont  pas 
du  manquer  aux  cérémonies  nuptiales.  Nos  sympathies  aux  trois 
épousées.  J    r 

A  propos  de  notre  nouveau  collaborateur  Lucien  Monod,  citons 
cette  phrase  extraite  de  Y  Art  décoratif  de  J.  des  Gâchons  :  «  ...et 
surtout  L.  H.  Monod,  dont  le  petit  décor  En  Colchide,  inspiré  de 
D.  G.  Rosetti,  est  une  petite  merveille  de  chose  rêvée,  Myrrdhin 
est  aussi  un  très  doux  paysage. 


Le  Théâtre  Minuscule. 

le  Prince  Nc>.ïf  a  été  donné  le  27  août  dernier  an  Casino  de 
Saint-Lunaire  que  dirige  fort  ingénieusement  M.  Y.  Martel,  de  l'Am- 
bigu. Henri  Quittard  interprêtait  lui-même  sa  musique  au  piano. 
Quant  à  la  partie  de  violon,  elle  était  jouée  délicieusement  par 
Mme  Rimé-Saintel,  la  jeune  et  habile  professeur.  Lecteurs  :  M.  Bar- 
ré et  la  jolie  Mlle  Darcilly,  du  Vaudeville.  La  soirée  commençait  par 
Fixés,  une  très  fine  comédie  de  M.  Rimé,  le  très  aimable  administra- 
teur du  Théâtre  Libre  (nouvelle  direction  La  Rochelle). 

A  travers  les  Revues.  —  La  luxueuse  publication  Y  Œuvre 
d'Art  marche  toujours  de  l'avant.  Dans  les  derniers  numéros,  des 
articles  de  nos  collaborateurs  Gabriel  de  Lautrec  et  Yvanhoé  Ram- 
bosson.  Ajoutons,  puisque  nous  parlons  de  ce  dernier,  que  son 
volume  Le  Verger  doré  annoncé  depuis  longtemps,  paraîtra  définiti- 
vement en  octobre  à  la  librairie  du  Mercure  de  France. 


Petite  CcCerii  de  nos   Coll.  bzratcurs 


VJ/Ô 


4.  Paul  Bcrlhon,  peintre,  élève  de  Grasse 
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SOMMAIRE 


TEXTE 

Edmond  Pilon Thr  sandre  et  Laodamine, 

conte  grec. 
Henri  Degron Cet  air  ancien... 

IMAGES 

P.  M.  Ruty Ther sandre  et  Laodamne  (une  aqua- 

relle, un  dessin  hors  texte  et  six 
illustrations,. 


«COLLABORATEURS   DU  Livre  des  Légendes 


MM.  Andhré  des  Gâchons,  Aman-Jean,  Paul  Berthon,  Paul 
Bocquet,  Antonin  Buteau,  F. -A.  Cazals,  John  M.  Clark,  Elie  Clavel, 
Maurice  Denis,  G.  de  Feure,  Henri  Gentil,  Alphonse  Germain, 
Henri  Gillet,  Eugène  Grasset,  Léonce  de  Joncières,  Léon  Lebègue, 
Noé  Legrand,  Lucien  Monod,  G.  Ricard-Cordingley,  A.  Osbert, 
Armand  Point,  P.  Ranson,  Pierre-Roger,  P.  M.  Rûty,  Alex.  Séon, 
J.-W.  Sketcher,  etc.  ;  pour  les  images. 

Paul  Adam,  Jeanne  des  Ayettes,  Maurice  Beaubourg,  Henry 
Bordeaux,  René  Boylesve,  Viviane  de  Brocélyande,  Henry  Buteau, 


J.  Blanchedieu,  Charles  Buet,  Jean  Carrère,  J.-L.  Croze,  L.  L.  De- 
nis, H.  Degron,  Georges  Docquois,  Béatrix  de  la  Ferté,  A.  de  Gé- 
riolles,  Léon  Hennique,  André  Ibels,  L.  Michaud  d'Humiac,  Tristan 
Klingsor,  Hugues  Lapaire,  Louis  Le  Cardonnel,  Maurice  Lefevre, 
Marc  Legrand,  G.  de  Lautrec,  Florentin  Loriot,  Jean  Lorrain, 
Maurice  Magre,  Roland  de  Mares,  Maurice  Maeterlinck,  Charles 
Maurras,  Henri  Mazel,  Stuart  Merrill,  Paul  Mimande,  Jean  Moréas, 
Charles  Morice,  A.  Mortier,  le  Sâr  Peladan,  Edmond  Pilon,  Emile 
Pouvillon,  Yvanhoé  Rambosson,  Hugues  Rebell,  Henry  de  Régnier, 
Adolphe  Retté,  Paul  Revoil,  William  Ritter,  Georges  Rodenbach, 
Georges  Roussel,  Saint-Pol  Roux,  Gaston  Sorbets,  G.  Soulier, 
Hyani  Sélo,  Casimir  Stryinski,  Adolphe  Thalasso,  George  Vanor, 
F.  Vielé-Griffin,  Jacques  Yvel,  Fernand  Weyl,  etc.  ;  pour  les  Contes 
et  Légendes. 


NOTULES 


Livres  reçus.  —  La  Frise  du  Temple,  par  Henri  Mazel  (édi- 
tion de  la  Plume);  des  proses  qui  chantent,  ensoleillées.  —  Simi- 
litudes, par  Adolphe  Retté  (édition  de  la  Plume),  un  drame  où 
l'on  fouaille  les  vieilles  idées.  —  Le  Verger  doré,  par  Yvanhoé 
Rambosson  (édition  du  Mercure  de  France),  des  vers,  en  cohorte 
jolie.  —  Discours  sur  la  mort  de  Narcisse  ou  l'impérieuse  métamor- 
phose, théorie  de  l'amour,  par  Saint-Georges  de  Bonhélier  (chez 
L.  Vanier).  —  Paris  sur  le  Pont,  amusante  revue  tabarinique,  par 
Georges  Docquois  (Ollendorff,  éditeur).  —  La  Demande,  comédie 
en  un  acte  de  Jules  Renard  et  Georges  Docquois,  le  succès 
actuel  de  l'Odéon  (OllendorfF).  —  Bréviaire  pour  mes  Dames,  par 
Dauphin  Meunier,  de  beaux  poèmes,  avec  deux  lithographies 
d'Albert  E.  Sterner  (édition  de  la  Plume).  —  Le  Livre  de  la  Nais- 
sance, de  la  Vie  et  de  la  Mort  de  la  Bienheureuse  Vierge  Marie,  légende 
de  A.  Ferdinand  Herold,  lettres  ornées  (qui  sont  une  véritable 
et  bien  curieuse  illustration)  de  Paul  Ranson. 

Un  deuil.  —  Et  d'abord  il  nous  faut,  de  la  part  de  nos  amis, 
transmettre  à  la  famille  Gavault,  nos  sincères  et  douloureux  com- 
pliments de  condoléance.  Pierre  Gavault  qui  vient  de  mourir,  à 


trente  et  un  ans,  était  des  nôtres,  et  l'un  des  meilleurs.  C'était  un 
délicat  écrivain,  aux  pensées  mélancoliques,  au  style  très  personnel. 
Dans  notre  dernier  numéro  nous  donnions  de  lui,  sous  son  habi- 
tuel pseudonyme  de  Pierre  Loys,  une  légende  :  Dans  la  forêt  bleue, 
qui  est  une  terrible  vision  de  la  fin  prochaine.  «  N'attachez  pas 
vos  regards  sur  les  choses  de  la  terre,  »  dit  la  lettre  de  deuil. 
A  cause  de  cette  idée  exprimée  au  départ,  sa  mort  fut  douce  ;  que 
l'au-delà  lui  soit  miséricordieux... 


Un  mariage.  —  Le  mariage  de  M.  Joséphin  Péladan  est  officiel  ; 
le  Sar  va  s'unir  à  une  charmante  personne  qui  lui  apporte  mieux  que 
le  bien-être  et  plus  qu'une  épouse:  une  fortune  et  une  admiratrice. 
Nos  vœux  unanimes  pour  le  bonheur  du  grand  romancier,  protec- 
teur de  l'art  idéaliste. 


Une  exposition.  —  Le  12  novembre  s'est  ouverte,  31,  rue 
Bonaparte  à  La  Plume,  une  exposition  merveilleuse  d'oeuvres  de 
l'imagier  Andhré  des  Gâchons.  Tous  nos  amis  voudront  y  aller. 
Grandes  compositions  décoratives,  pages  de  livres  (profanes  ou  sa- 
crés), portraits,  études,  projets  d'architecture,  de  meubles,  décors, 
le  talent  du  jeune  peintre  a  cent  façons  de  s'exprimer.  Signalons 
sans  commentaires  :  Le  mystère  et  la  destinée,  triptyque;  Passantes 
de  rêve,  Nymphes,  Au  seuil  d'un  rêve,  grands  panneaux  ;  Marie  mère 
de  Jésus,  suite  des  32  aquarelle  illustrant  le  beau  livre  qu'a  publié 
M.  L.  Gruel;  Le  Prince  naïf,  Primavera  (avec  la  légende  de 
M.  /.  Daurelle)  ;  Ma  Muse  entre,  Automne,  A  V oratoire,  Sara  de  Mau- 
pers,  Princesse  Maguîte,  Mes  maîtres  :  Memling,  Boticelli,  Puvis  de 
Chavannes  et  Grasset;  Mademoiselle  G.  et  toute  la  série  des  paysages, 
en  particulier  la  Journée  à  Ostende  et  les  simples  maquettes,  tels  ces 
projets  de  décors  pour  le  Bohémien  de  Jean  Lorrain  qui  sera  un  des 
premiers  spectacles  du  Théâtre  Minuscule,  cet  hiver... 

La  Plume  du  Ier  décembre  sera  consacrée  à  la  critique  de  l'œuvre 
déjà  importante  d' Andhré  des  Gâchons. 


Le  Théâtre  Minuscule.  —  31,  rue  Bonaparte,  en  ce  même 
Salon  des  Cent  et  avant  la  clôture  de  l'Exposition  d'Andhré  des 
Gâchons,  nouvelle  série  de  représentations  du  Théâtre  Minuscuh. 
On  donnera  Le  Bohémien,  légende  de  Jean  Lorrain,  décors 
d'A.  des  Gâchons.  Retenir  ses  places  d'avance.  Fauteuils  5  francs 


et  3  francs.  Les  abonnés  du  Livre  dès  Légendes   recevront  chacun 
une  invitation. 

Affiches.  —  Épreuves  de  l'affiche  d'ANDHRÈ  des  Gâchons 
pour  son  exposition  (format  demi-col.)  10  francs,  5  francs  et 
2  fr.  50.  S'adresser,  40,  rue  de  Buci. 

J.  Bl. 


Dessin   de  Mucha. 


LA  REVUE 

pour  les 

'Jeunes  filles 

— BIMENSUELLE— 
(le  i;  et  le  20) 


FRANCE,  Un  an  .  .  .  .     26  fr. 
COLONIES,  UNION, 
•  Un  an 32  fr. 
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SOMMAIRE 


TEXTE 


Jacques  des  Gâchons 
Marc  Legrand    .     . 
Gabriel  de  Lautrec 


Le  Petit  Roi  noir  et  h  jaune  Fou, 
Ballade  de  Majorque. 
Vdme  invisible. 
Vieux  Noël 


IMAGES 


Andhré  des  Gâchons  .     .      Le  Petit  Roi  noir   (  aquarelle  et  un 

dessin  ) 

Henri  Gillet Ballade  de  Majorque  (  deux  dessins) 


UN  LIVRE  D'ÉTRENNES 


Le  Livre  des  Légendes  —  Faut-il  que  nous  recommandions  à 
nos  lectrices  notre  Livre  des  Légendes.  Dans  quelques  jours  nous 
mettrons  en  vente  au  prix  de  8  /rancs  (papier  ordinaire),  15  francs 
(papier  japon  français),  24  francs  (papier  vergé)  et  100  francs 
(papier  japon  impérial,  12  aquarelles  coloriées  par  l'auteur),  notre 
année  1895.  Les  fascicules  sont  réunis  sous  une  élégante  couver- 
ture cartonnée  (voir  plus  loin). 

Envoi  franco:  de  nos  bureaux,  40,  rue  de  Buci.  Dépots,  chez 
nos  dépositaires  ordinaires. 


POUR  NOS   ABONNÉS 
ET  POUR  NOS  ACHETEURS  AU  NUMÉRO 


A  la  demande  de  nos  lecteurs,  nous  avons  fait  faire  d'élégants 
portefeuilles  pouvant  contenir  les  12  numéros  du  LIVRE  DES 
LÉGENDES  de  1895. 

Nous  en  avons  de  trois  sortes  dès  aujourd'hui  à  la  disposition 
des  acheteurs. 

10  Portefeuille  avec  dos  en  parchemin,  plats  papier 

.     antique,  ruban  de  soie  crème.  Titres  or  et  noir.  2  fr. 

2°  Le  même  avec  $  rubans 2  50 

30  Le  même,  3  rubans;  titres  crr  sur  pièce  en  peau   .  3   50 


NOTRE  PROCHAINE  ANNÉE 

Nous  préparons  d'importants  changements  pour  l'année  1896. 

Nous  prions  donc  nos  fidèles  abonnés  et  tous  nos  amis  de 
patienter  si  la  Revue  n'arrive  pas  dès  le  1er  Janvier.  Ou  bien 
nous  ne  paraîtrons  plus  ou  bien  nous  aurons  réalisé  nos  plus  chers 
souhaits. 

A  l'an  prochain  donc. 


LES   FIGURES    CONTEMPORAINES 
des  Albums  MAR1ANI 

Le  second  volume  de  cette  curieuse  collection  paraîtra  dans 
les  premiers  jours  de  Janvier  1896.  Il  contient  75  biographies  et 
autant  de  portraits  et  autographes  (gravés  à  l'eau  forte  dans  les 
exemplaires  japon)  ;  c'est  un  véritable  panthéon  de  l'art  et  de  la 
littérature. 

Parmi  les  portraits  :  Jean  Baffier,  Chartran,  Coppée,  Miss  Maud 
Gonne,  Halévy,  Arsène  Houssaye,  Henri  Houssaye,  Massenet, 
Richepin,  Rodin,  Rochegrosse,  Mendès,  Boutet  de  Monvel, 
Duchesse  d'Uzès,  Zola,  etc. 

Volumes  à  6fr.,  75  fr.,  1500%  et  200  fr. 

Nous  nous  chargeons  de  transmettre  les  demandes* 
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